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Tiivistelmä

Vuonna 1924 Volter Kilpi alkoi kirjoittaa Saaristosarjana tunnettua teossarjaa.

Siihen kuuluvat Alastalon salissa (ilmestynyt 1933), Pitäjän pienempiä (1934) ja

Kirkolle (1937). Saaristosarja sijoittuu Kustaviin, kirjailijan lapsuuden rakkai-

den ihmisten ja maisemien pariin. Sarjan kantava teema on ihmiselämän muut-

tumattomuus ajan kulumisesta huolimatta. Teokset muodostavat yhtenäisen

kokonaisuuden; luonteenomaisia piirteitä ovat esimerkiksi ajan pysähtyneisyys,

monimutkainen, omaperäinen kieli ja sisäisten monologien runsaus.

Alastalon salissa kuvaa isäntien kokousta, jossa päätetään parkkilaivan ra-

kentamisesta, ja Pitäjän pienempien novelleissa kerrotaan isäntien varjoon jää-

vistä pitäjäläisistä. Kirkolle-romaanin aiheena on saariston asukkaiden kirk-

komatka juhannussunnuntaina. Noin sadan kirkkomatkalaisen joukosta esiin

nousee erityisesti kaksi naista, nuori Silja ja iäkäs Agata. Silja odottaa lasta ra-

kastetulle, joka on hylännyt hänet, ja Agata yrittää auttaa Siljaa selviytymään

tässä vaikeassa tilanteessa. Romaanissa kerrotaan myös kahdesta aviottoman

lapsen synnyttäneestä naisesta, Sysilän Miljasta ja Vierniemen Sandrasta, joi-

den onnettomat kohtalot muistuttavat Siljan ongelmista.

Saaristosarjaa kokonaisuutena on tutkittu kohtalaisen vähän, Kirkolle-ro-

maania vielä vähemmän; Kirkolle-romaania on pidetty jopa rakenteeltaan hei-

kompilaatuisena. Tutkimuskohteena Kirkolle-romaani on kuitenkin kiinnosta-

va, sillä siinä tiivistyvät monet Saaristosarjan keskeisistä piirteistä ja teemoista.

Toisaalta Kirkolle-romaanin ja Saaristosarjan aiempien osien (Alastalon salissa,

Pitäjän pienempiä) välillä on myös eroja; yksi näistä eroista on naisten mer-

kittävä asema Kirkolle-romaanissa. Naisten tarinat ovat romaanin merkityksen

kannalta keskeisiä.

Tutkin tässä työssä Siljan tarinaa Kirkolle-romaanin osana. Pyrin selvittä-

mään, millä kerrontateknisillä keinoilla kirjailija korostaa Siljan tarinan mer-

kitystä ja mitä teemoja Siljan tarina tuo romaaniin. Siljan ja Agatan sisäiset



monologit, kertomukset Miljasta ja Sandrasta ja yhteisön suhtautumisen ku-

vaus osoittautuvat tärkeiksi kerrontateknisiksi keinoiksi; niiden avulla Siljas-

ta ja Agatasta tulee lukijan huomion ja myötätunnon kohteita. Teemoista ko-

rostuvat elämän muuttumattomuus, yhteisön suhtautuminen ja ihanneyhteisö,

elämänusko ja vanhemmuus.
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1 Johdanto

Vuonna 1917 Volter Kilpi murehti suomalaisen kirjallisuuden vajavaisuuksia:

”[Suomalaista kirjallisuutta] painaa - - sielullinen mehuttomuus, mielikuvituk-

sen arkinen kuivakiskoisuus, sisäisen tuntemuksen harmuus ja niuva puisevuus.

Sanonnan yksityiskohtainen ilmeikkyys ja elo, sanarunouden yksilöllinen terä

ja tarmo kantaa - - laimeata leimaa.”1 Seitsemän vuotta myöhemmin2 Kilpi

alkoi itse kirjoittaa teossarjaa, joka paikkasi nämä puutteet.

Kirjailijan lapsuudenmaisemiin Kustaviin sijoittuvan Saaristosarjan aloittaa

romaani Alastalon salissa (1933), kuvaus parkkilaivan rakentamista suunnit-

televista isännistä. Pitäjän pienempiä (1934) täydentää Saaristosarjan maail-

maa isäntien varjoon jääneiden ihmisten tarinoilla. Sarjan viimeinen osa, Kir-

kolle (1937), päättää Alastalon salin esiluvusta (Kirkkomaa) alkaneen tarinan

johdattamalla lukijan kirkkotietä pitkin takaisin hautausmaalle, jonka mullassa

kertojan lapsuuden ihmiset lepäävät.

Saaristosarja on kiehtova kokonaisuus, mutta vaatii lukijaltaan paljon. Teok-

set ovat pitkiä, virkkeet samoin, ja kieli on erikoisen omaperäistä. Lukukokemus

korvaa silti vaivannäön: harva teossarja käsittelee yhtä tärkeitä teemoja yhtä

syvästi, koskettavasti, kaunopuheisesti, ajoittain humoristisestikin. Oma kiin-

nostukseni Saaristosarjaan syttyi luettuani Alastalon salin. Henkilökuvien en-

nenkokematon tarkkanäköisyys, lämmin huumori, hersyvä kieli ja myötäelävä

kerronta johtivat lukemaan Alastalon salin jälkeen myös Pitäjän pienempien

kertomukset ja lopulta Kirkolle-romaanin.

Päällimmäinen syyni Saaristosarjan tutkimiseen lienee siis kunnioitus ja rak-

kaus näitä teoksia kohtaan. Saaristosarja on jäänyt mielestäni vaille sitä huo-

miota, jonka se ansaitsisi.

1.1 Kirkolle-romaani Saaristosarjan osana

Kirkolle-romaani on erityisen kiinnostava tutkimuskohde, sillä siinä ilmenee

sekä merkittäviä yhtäläisyyksiä että eroavaisuuksia muihin Saaristosarjan teok-

siin. Yhtäläisyydet lienevät silmäänpistävämpiä; onhan Kirkolle Saaristosarjan

päätösosa ja siksi tiivistää monet sarjan keskeisistä piirteistä.
1[Kilpi 1917], s. 194–195
2[Kilpi 1944], s. 257
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Saaristosarja on niin sisällöllisesti kuin tyylillisestikin hyvin yhtenäinen. Alas-

talon salin esiluvussa kertoja kulkee lapsuutensa ihmisten haudoilla ja kutsuu

heidät mieleensä: ” - - näkykää haudantakaisesti kirkastetun ja kohotetun ih-

miskohtalonne rikkaudessa ja ikiarvossa kaipaukseni ja rakkauteni etsivälle, polt-

tavalle katseelle!”3 Kirkolle-romaanin lopussa kertoja palaa Alastalon salin esi-

luvun paikkaan ja tunnelmaan, kirkkomaalle, jonka kätköstä Saaristosarjan ih-

miset kutsuttiin esille ja johon he nyt palaavat. Jokainen Saaristosarjan ihmi-

nen on tarkasti ja syvästi kuvattu yksilö, mutta heidän kohtalonsa ovat ikuisia:

”Kaikille yhteinen ketojen nuoruus, / kaikkia käskevä leipäinen sarka, / kaikille

rauhana kellojen kumu, / kaikkien sylinä kätkevä multa!”4

Saaristosarjan teoksissa aika on pysähtynyt. Alastalon salissa kuvattujen

tapahtumien on arvioitu kestävän noin kuusi tuntia5; näiden kuuden tunnin

kuvaamiseen käytetään osapuilleen 900 sivua. Kirkolle-romaanin tapahtuma-

aika lienee kolmisen tuntia6, sivumäärä yli 400. Ulkoisia tapahtumia on vähän,

sillä fyysinen maailma on sivuseikka haudastaan hetkeksi vapautuneiden ihmis-

ten sielujen syvyyden rinnalla. Henkisten tapahtumien kuvaus on äärimmäisen

tarkkaa ja vivahteikasta.

Kuvauksen sävyjä luo Saaristosarjan omalaatuinen kieli. Erityisesti luon-

toon liittyviä vertauksia on runsaasti, esimerkiksi ”vilskeillä ja lystin tirskuilla

kuin poutapääskyset räystään suilla ennen pesäpiipityksiä”7. Sanastoon kuuluu

niin murresanoja (”pumpustyyvin”8), merenkäyntiin ja maanviljelykseen liitty-

viä sanoja (”helvarin”9, ”venepiitan”10) kuin Kilven omatekoisia ilmauksiakin

(”poven paisuviin sulkisi hetkivän päivän”11). Toistoja (”teerenpeli ja poohakoi-

minen”12) ja alkusointuja (”karsasta kasvulta, hereätä hyödyiltä”13) on paljon.

Virkkeet ovat usein huomattavan pitkiä. Osan Kirkolle-romaanin tekstistä kir-
3[Kilpi 1965(1933)], s. 16
4[Kilpi 1937], s. 440
5[Laitinen 1965], s. 496
6[Laitinen 1965], s. 507
7[Kilpi 1937], s. 87
8[Kilpi 1937], s. 10
9[Kilpi 1937], s. 243

10[Kilpi 1937], s. 243
11[Kilpi 1937], s. 199
12[Kilpi 1937], s. 113
13[Kilpi 1937], s. 240
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jailija itse koki niin ”paisuvaksi proosaksi”14, että halusi esittää sen runoriveiksi

jaksotettuna. Erikoislaatuinen kieli luo erikoislaatuisen rytmin ja tunnelman ja

tekee kerronnasta värikästä ja rikasta.

Myös sisäisten monologien runsaus on Saaristosarjalle ominaista. Sisäisellä

monologilla tarkoitan kerrontatekniikkaa, jossa kertoja seuraa eläytyvästi hen-

kilön ajatuksia.15 Se tarjoaa lukijalle mahdollisuuden samastua suoraan hen-

kilöiden sielunliikkeisiin. Sisäisen monologin ansiota on Saaristosarjan kerron-

nan ymmärtävä ja rakastava myötätuntoisuus.

Saaristosarjan teokset ovat siis monessa suhteessa samankaltaisia. Eroja-

kin silti on; Kirkolle poikkeaa huomattavasti kahdesta muusta sarjan teoksesta.

Alastalon salissa ja Pitäjän pienempiä kehittyivät vuosina 1924–1934 erotta-

mattomana kokonaisuutena16 ja julkaistiin peräkkäisinä vuosina, kun taas Kir-

kolle julkaistiin vasta kolme vuotta Pitäjän pienempien jälkeen. Kirkolle on

selkeästi vakavampi jo aiheeltaan: Alastalon salissa ja Pitäjän pienemmissä (ai-

nakin Ylistalon tuvassa -kertomuksessa) juonitellaan ja velmuillaan omankin

edun nimissä, Kirkolle-romaanissa kuljetaan suvisunnuntaina jumalanpalveluk-

seen hiljentymään. Kirkolle käsittelee suoremmin elämän ja kuoleman kysymyk-

siä ja arvoituksia kuin Alastalon salissa.

Kilpi itse arvioi Kirkolle-romaanin henkilöiden määräksi n. 100, ”joista n.

50–60 lähemmin karakterisoitunakin”.17 Alastalon saliin ja Pitäjän pienempiin

verrattuna on merkillepantavaa, että näistä henkilöistä suuri osa on naisia. Alas-

talon salissa kertoo miesten maailmasta, merenkulusta, ja ainoat tapahtumiin

osallistuvat naiset ovat Alastalon Eevastiina-emäntä ja hänen Siviä-tyttärensä.

Pitäjän pienempien kertomuksista ainoastaan Merimiehenlesken päähenkilö on

nainen. Kirkolle-romaanin kirkkomatkalaisista naisia lienee vähintään yhtä pal-

jon kuin miehiäkin.

Naiset pääsevät osallisiksi myös samasta kuvauksen syvyydestä kuin mie-

het. Erityisesti esiin nousee nuori Isontalon Silja, jonka tarina kulkee läpi koko

teoksen suuren kirkkomatkan yhtenä sivujuonteena. Silja odottaa lasta petol-

liselle rakastetulle, ja hänen ainoana apunaan on Metänkylän Agata-mummo.
14[Kilpi 1937], s. 6
15[Hosiaisluoma 2003], s. 847
16[Kilpi 1944], s. 257
17[Lyytikäinen 1993], s. 24
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Romaanissa kerrotaan myös Sysilän Miljasta ja Vierniemen Sandrasta, kahdesta

aviottoman lapsensa surmanneesta naisesta. Sama aihe esiintyy jo Alastalon sa-

lissa: Alastalon vävyehdokas Janne Pihlman on Pukkilan isännän avioton lapsi.

Aihe on selvästi tärkeä. Siljan kohtalo on merkityksellinen, kuten myös Agatan

rooli Siljan auttajana.

1.2 Aiempi Kirkolle-romaanin tutkimus

Niin Silja kuin muutkin Kirkolle-romaanin naiset ovat jääneet sivuseikoiksi Saa-

ristosarjan tähänastisessa tutkimuksessa. Saaristosarjan teoksista tunnetuin ja

tutkituin lienee Alastalon salissa. Kirkolle vaikuttaa päätyneen Alastalon sa-

lin varjoon, ja sitä on pidetty jopa kirjallisesti heikkolaatuisempana: ”Kirkolle

ei ole romaanina yhtä tasa-aineinen eikä yksityiskohtiaan myöten hallittu kuin

Alastalon salissa. Rakenteessa on joitakin säröjä, kenties väsymyksen tai karttu-

van iän aiheuttamia, eri elementit eivät liity toisiinsa yhtä saumattomasti kuin

Saaristosarjan alkuosissa.”18

Siljan tarinaa ovat sivunneet tutkimuksissaan ainakin Pirjo Lyytikäinen

(1992) ja Lea Rojola (1995). Lyytikäisen väitöskirjatutkimus käsittelee Alas-

talon salin ja Saaristosarjan syntyhistoriaa sekä Alastalon salin kerronnallisia

rakenteita. Käsitellessään Alastalon salin naiskuvaa Lyytikäinen toteaa nais-

ten nousevan Kirkolle-romaanissa ja Merimiehenleskessä (Pitäjän pienempiä)

merkittävämpään asemaan.

Rojola tutkii väitöskirjassaan Saaristosarjaa, erityisesti Alastalon salia, yh-

teiskunnan modernisaatioprosessin esityksenä. Hän tarkastelee Miljan tarinaa

yhtenä Saaristosarjan sisäkertomuksista ja kiinnittää huomiota Siljan ja Agatan

keskeisiin rooleihin. Siljan tarina on hänen mukaansa esimerkki äitiyden yhteis-

kunnallisesta merkityksestä.19 Saaristosarjan ihanneyhteiskuntaa sekä Rojola

että Lyytikäinen pitävät varakkaiden miesten johtamana, naisia ja maskuliini-

seen ihannekuvaan sopimattomia miehiä syrjivänä.20

18[Laitinen 1965], s. 507
19[Rojola 1995], s. 227
20[Lyytikäinen 1992], s. 261
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1.3 Tutkimusongelmat ja -menetelmät

Tämän työn tarkoituksena on tutkia Siljan tarinan merkitystä Kirkolle-romaa-

nissa. Olennaista on, mitä ja miten Siljasta kerrotaan lukijalle. Tarkastelen kir-

jailijan Siljan tarinan yhteydessä käyttämiä kerrontateknisiä keinoja, erityisesti

sisäisen monologin merkitystä. Tavoitteenani on selvittää, mitä teemoja Siljan

tarina tuo romaaniin. Tutkimuksestani ilmenee, että Siljan kirkkomatkan ku-

vauksessa käytetään monia kerrontateknisiä keinoja, jotka nostavat Siljan ja

Agatan lukijan huomion ja myötätunnon kohteiksi. Siljan tarinan myötä ko-

rostuu vähintään neljä Kirkolle-romaanin ja Saaristosarjan keskeistä teemaa:

elämän muuttumattomuus, yhteisön suhtautuminen, elämänusko, vanhemmuus.
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2 Siljan kirkkomatka

Tarkastelen tässä luvussa, mitä ja miten Siljasta kerrotaan Kirkolle-romaanissa.

Pyrin tuomaan esille ne keinot, joilla kertoja korostaa Siljaa ja hänen elämän-

kohtaloansa, sekä esittelemään Agatan roolia erityisesti Siljan tarinassa.

2.1 Silja yksinään

Silja on Isontalon vanhin tytär, noin kahdenkymmenen ja siis ”elämänsä ku-

kassa”21. Siljan nuoruutta varjostaa kuitenkin huoli: hän on saanut hiljattain

huomata odottavansa lasta. Lapsen isä on Pukkilan talon Verner-poika, joka on

hylännyt Siljan tämän kerrottua raskaudestaan. Verner on menossa naimisiin

rikkaan Urkolan talon Suoma-tyttären kanssa, sillä ”Pukkilan kapteeni [Verne-

rin isä] tarvitsi rahaa [eikä] Pukkilassa auttanut muu kuin totteleminen; - -

kelpasi sen, joka Suoman sai, rikkaan tyttären ja komean ihmisen samalla ker-

taa!”22 Kirkolle-romaanissa kuvataan herkän ja vilpittömän Siljan yritystä sel-

viytyä tässä tilanteessa.

Kirkolle koostuu seitsemästä otsikoidusta osasta, jotka jakaantuvat 4–10 lu-

kuun. Muutamalla luvullakin on sanallinen otsikko, mutta useimmat on vain

numeroitu. Sanallisesti otsikoiduista luvuista ensimmäinen on Silja ja hänen

huolensa, ensimmäisen osan (Kyliltä lähdetään) yhdeksäs luku. Tämä luku esit-

telee Siljan lukijalle. Siljan mukaantulon tärkeyttä korostaa luvun otsikollisuus

ja se, että Silja liittyy kirkkoväkeen jo ensimmäisessä osassa, siis verrattain ai-

kaisin.

Nimikkoluvussaan Siljaa kuvataan ensin muiden silmin. Mattsonin Marjaana

ja Herras-Manta juoruilevat Siljasta ensin keskenään ja tämän ennätettyä kirk-

kotielle moittivat häntä suoraan: ”Ja rukouksinkos sinä luulet semmoisia asioita

autettavan, joita olisi varottava ennen tekemistä! - - Juokse kirkoilla nyt, kun

huomaat järkesi myöhäiseksi ja katumuksen virsikirjasi värssyksi - - !”23 Herras-

Mantan ja Mattsonin Marjaanan soimaus antaa lukijalle ulkopuolisen, mutta

perusteellisen kuvan Siljan ongelmista. Selväksi käy, että Siljan raskaus on ylei-

sesti tiedossa ja yhteisön paheksuma asia. Jo nyt herää myös lukijan myötätunto
21[Kilpi 1937], s. 418
22[Kilpi 1937], s. 100
23[Kilpi 1937], s. 90–91
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Siljaa kohtaan, sillä Mantan ja Marjaanan juoruilu on ilmiselvän vahingonilois-

ta ja hurskastelevaa. Myötätuntoa lisää Siljan surkea olemus: ”Siljan silmissä

selvästi oli karpalon alkua kehittymässä.”24

Juoruilua ja soimausta seuraa Siljan huomattavan pitkä sisäinen monologi.

Sisäinen monologi on Kilven Saaristosarjassaan ahkerasti käyttämä esitystapa.

Sen ansiota on Saaristosarjalle ominainen henkilökuvien syvyys ja empaattisuus.

Tässä yhteydessä sisäisen monologin käyttö suo lukijan tutustua suoraan Siljan

salaisimpiin mielenliikkeisiin. Silja on varsin sekavassa tilassa: toisaalta hän on

masentunut paheksutuksi ja hylätyksi tulemisesta, toisaalta hän tuntee itsensä

elinvoiman ja äitiyden ihmeen täyttämäksi.

Siljan pohdinta uhkaa päättyä epätoivoisesti, sillä hän huomaa edellä kulke-

van äitinsä. Siljan äiti, Isontalon Vihtoriina-emäntä, on lähes ainoa kyläläinen,

joka ei vielä tiedä Siljan raskaudesta. Siljan sisäisestä monologista käy ilmi, että

Silja jopa pelkää Vihtoriinaa. Onneksi edellä kulkee kuitenkin myös Metänkylän

Agata, joka vaikuttaa olevan Siljalle omaa äitiä läheisempi: ”Agatalle menen

tänä ehtoona - - ja sanon kaiken ja itken, - - ja hän antaa anteeksi ja loh-

duttaa ja tulee kukaties yhdessä minun kanssani puhumaan äidillekin, niin että

äiti ymmärtää eikä suutu niin että lyö.”25 Tämän ajatuksen voimin Silja jaksaa

koota itsensä ja jatkaa matkaa elinvoiman täyttämänä.

Seuraavan kerran Silja esiintyy lyhyesti toisessa osassa (Toistalon väki) pie-

nen Väinö-pojan mietteissä. Lapsi säälii surkealta näyttävää Siljaa, josta pitää

paljon: ” - - mitä kantoi Silja kuin murhetta silmissänsä - - . Siljankin oli-

si lohduttanut, koska Siljakin oli aina armas - - .”26 Silja on kiltti ja hellä

ja siksi Väinölle rakas. Vaikutelmaa Siljan hyvyydestä lisää se, että Siljaa ra-

kastava Väinö on puhdassydäminen ja suloinen pieni poika, siis turmeltuma-

ton arvioija. Siljalle läheiset ihmiset (Väinö ja Agata-mummo) ovat kumpikin

välinpitämättömiä yleisistä ennakkoluuloista ja ehdottoman vilpittömiä, Siljaa

huonosti kohtelevat (Manta ja Marjaana) taas ovat itsekin pilkan kohteita.

Kolmannessa osassa (Peltovainioilla ja niittylaaksoissa) Silja mainitaan jäl-

leen lyhyesti. Silja pysyy lukijan mielessä, sillä hänestä kerrotaan jotain jokai-

sessa osassa. Jälleen kuvataan Siljan ajatuksia sisäisen monologin avulla, mutta
24[Kilpi 1937], s. 91
25[Kilpi 1937], s. 106–107
26[Kilpi 1937], s. 123–124
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nyt sävy on jo elämäntäyteisempi kuin nimikkoluvun pohdinnassa: ”Rinnan al-

lakinko, liikahtiko, koska valahti niin että häpesi. Vai häpesikö? Kirvelevä onni-

ko leikkasi veriä? Lämmin ja läikkäävähän maa ja taivas, ruohon putki ja oma

ruumis!”27 Silja tiedostaa edelleen ongelmansa, mutta uskoo silti elämään: ”Sil-

jankin täytti mielen juopuva uhka ja kumpuvillensa kasvoi sydämen silmitön

usko, vaikka järki pelkäsi ihmisten tähden ja tietoa lakasti häpeän lama.”28

Neljännessä osassa, kuten nimi sanoo, Kihlakunta kansoittuu ja lähtee ran-

tahuoneesta. Lähtövilskeessäkin Silja sentään esiintyy lyhyesti. Siljan astuessa

veneeseen häntä ihmettelee Härmälän Herman: ”Mikäs tytön - - kuitenkin to-

della on - - ! askarteli ajatus kuitenkin edelleen päässä ennenkuin oli unohtanut

Siljan mielestään - - .”29 Vaikka Siljaa ei tässä sen lähemmin kuvatakaan, luki-

jaa muistutetaan Siljasta ja siitä, että hänen ongelmansa alkavat olla kaikkien

kyläläisten tiedossa.

Samantapaisesti ja samassa tarkoituksessa Silja mainitaan viidennessäkin

osassa (Merimatkaa). Veneessä Siljasta juoruilevat Vähäntalon Justiina-emäntä

ja Vainionperän Karoliina: ” - - Karoliina oli jo varhemmin kerjennyt supatta-

maan kirkkomatkaiset epäilyksensä Siljasta Justiinalle.”30 Myös Siljan entinen

ystävä, Lahdenperän Alma-tytär, on kuullut puheita Siljasta ja suhtautuu nyt

kylmästi: ” - - niinpä kylmäsikin häntä tällä haavaa Siljan läheisyys - - . - -

Tietysti tuli surku, koska oli ollut ystäväkin ja Siljan selvästi oli käynyt hullus-

ti, mutta olisi hoitanut itsensä ja ottanut varmat lupaukset ennenkuin uskoi!”31

Kuten Herras-Manta ja Mattsonin Marjaana, myös nämä Siljaa paheksuvat nai-

set ovat selvästi turhan hurskastelevia.

2.2 Varoittavat esimerkit

Tähän asti Siljaa on kuvattu hänen oman sisäisen monologinsa ja muiden ha-

vaintojen ja juoruilun kautta. Viidennen osan lopussa ja kuudennessa osassa

tulee käyttöön uusi kerrontatekninen keino: kuvaamalla kahta aviottoman lap-

sen synnyttänyttä naista kertoja muistuttaa epäsuorasti, kuinka vakava asia
27[Kilpi 1937], s. 209
28[Kilpi 1937], s. 209–210
29[Kilpi 1937], s. 241
30[Kilpi 1937], s. 306
31[Kilpi 1937], s. 306–307
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avioliiton ulkopuolinen raskaus Siljan yhteisössä on.

Ensimmäinen näistä naisista on Vierniemen Sandra, joka esiintyy Kirkolle-

romaanissa vain kerran, aviomiehestään Joosepista kertovassa luvussa viidennen

osan lopussa. Tämä luku on otsikoitu erikseen (Vierniemen Jooseppi) ja siksi

erottuu, kuten Siljan nimikkoluku aiemmin. Sandran sisäistä monologia ei ro-

maanissa kuulla, toisin kuin Siljan: kuva Sandrasta syntyy hänen aviomiehensä

sisäisen monologin perusteella.

Jooseppi on pehmeäluontoinen ja kovia maailmalla kokenut mies. Joosepin

äiti on yksin kasvattanut viisi lastaan, sillä lasten juoppo isä on tuhonnut omai-

suutensa ja kadonnut maailmalle. Ennen merille lähtöään Jooseppi on ottanut

vaimokseen Sandran, lempeän ja iloisen tytön. Joosepin palatessa viiden vuoden

matkan jälkeen kotiin Sandra on muuttunut vaisuksi ja vakavaksi. Ennen pitkää

ilmenee, että Sandra on Joosepin matkan aikana saanut aviottoman lapsen, jon-

ka on hukuttanut. Lapsen ruumiin ajelehtiessa pyykkirantaan Sandra järkyttyy

niin, että halvaantuu. Jooseppi hautaa lapsen ja hoitaa hellästi Sandraa, joka

makaa sängyssä halvaantuneena kolmenkymmenen vuoden ajan, kunnes kuolee

ja jättää Joosepin yksikseen Vierniemelle.

Sandra joutuu todella kärsimään aviottoman lapsensa takia. On vaikea us-

koa, että lempeä Jooseppi olisi Sandran hyljännyt lapsen tähden; hoitaahan

Jooseppi totuuden selvittyä Sandraa kolmekymmentä vuotta, käypä vielä lap-

sen haudallakin istumassa. Sandran teko vaikuttaa siis epätoivoiselta ja heikolta,

varoitukselta siitä, miten käy ilman apua ja uskoa elämään.

Toinen elämänuskonsa menettänyt ja lapsensa surmannut nainen tulee esiin

kuudennessa osassa (Kilpasoutu ja matkan jatko). Tämä nainen on Sysilän Mil-

ja. Miljan esilletulo ja menneisyys muodostavat toiseksi viimeisen eli kuuden-

nen osan (Kilpasoutu ja matkan jatko) neljännen luvun (Filadelfian prinsessa).

Miljankin oma luku erottuu siis otsikolla.

Milja on Siljan vanhempien ikäinen, mutta jo vanhettunut: ”Kumarahan

Milja oli, - - hiuksetkin valkoiset kuin lumiin pestyt ja kasvot hänellä niinkuin

olisi kymmenen elämää kulkenut niiden ylitse - - .”32 Nuoruudessaan Milja on

ollut ylpeä, tavoiteltu ja tavoittamaton, ”Filadelfian prinsessa”33, mutta jou-

tunut Hurja-Rikuna tunnetun merimiehen viettelemäksi ja hylkäämäksi. Milja
32[Kilpi 1937], s. 371
33[Kilpi 1937], s. 370
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on alkanut odottaa Rikun lasta, mutta surmannut lapsensa ja joutunut ran-

gaistukseksi kehruuhuoneeseen neljäksi vuodeksi. Nykyään Milja on yksinäinen,

hyljeksitty ja syrjäänvetäytyvä kehruu-Milja.

Milja saapuu tarinaan suuren kirkkoveneen jo lähestyessä kirkkorantaa. Milja

soutaa omassa veneessään kirkkoa kohden. Ei liene sattumaa, että juuri Silja

ensimmäisenä huomaa Miljan. Siljan ja Miljan välistä yhteyttä korostavat jo

heidän nimensäkin, eikä Milja romaanissa kertaakaan esiinny ilman mainintaa

Siljasta. Miljaa ja Sandraa taas yhdistää se, että Miljakin tulee tutuksi toisten

sisäisen monologin kautta.

Siljan sisäinen monologi aloittaa Miljan tarinan. Silja näkee Miljassa kau-

hukuvan omasta tulevaisuudestaan ja antaa murheellisille ajatuksilleen vallan,

mutta ymmärtää Miljaa katsellessaan myös haluavansa synnyttää lapsensa: ”pe-

lasta pelastaja, että lapseni jää, vaikka Milja jäi lastansakin ilman!”34 Näin ko-

rostuu Siljan ja Miljan samankaltaisuus ja toisaalta vastakohtaisuus: ongelma

on yhteinen, mutta Siljalla on voimaa kantaa vastuu, jota Milja pakeni lapsensa

surmaamalla. Miljan esimerkki, kuten Sandrankin, osoittaa, että elämänuskon

menettäminen ja yksinäisyys eivät ole oikeita ratkaisuja Siljan ongelmaan.

2.3 Siljan auttaja

Silja kuitenkin vain esittelee Miljan tarinan lukijalle. Suurin osa Miljan tarinas-

ta kerrotaan Metänkylän Agata-mummon sisäisen monologin kautta. Agata on

mainittu Siljankin yhteydessä jo aiemmin35, mutta vasta Miljan tarinan koh-

dalla Agata kiinnittää aktiivisesti huomionsa Siljaan. Siljan tarinan loppu onkin

kuvausta Agatan onnistuneesta yrityksestä auttaa Siljaa. Tästä eteenpäin Siljaa

kuvataan Agatan sisäisen monologin avulla.

Agata on jo kahdeksankymmenen vanha, leskeksi jäänyt ja lapsensa maail-

malle menettänyt. Juuri ikänsä ja kokemuksensa ansiosta hän onkin kaikkien

äitihahmo: ”kummikinhan ja kastetodistaja hän oli kaikille talollisten lapsille

koko kylässä”36. Hänen kummilapsiaan ovat niin Vähäntalon Justiina ja Ison-

talon Vihtoriina-emäntä kuin Siljakin, ja kaikista heistä hän parhaansa mukaan

huolehtii.
34[Kilpi 1937], s. 372
35[Kilpi 1937], s. 106–107
36[Kilpi 1937], s. 56
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Agata esiintyy ensimmäisen kerran ensimmäisen osan (Kyliltä lähdetään)

viidennessä luvussa. Agatalla ei ole omaa otsikoitua lukua ollenkaan, sillä hän on

läsnä jatkuvasti ja eri ihmisten parissa, tärkeänä taustavoimana. Ensimmäiseksi

Agata sovittelee Isontalon ja Vähäntalon emäntien kiistaa, joka uhkaa ratketa

kunnon riidaksi. Tämä valmistaa lukijaa siihen, että Agata auttaa myös Siljaa;

jos Agata on kerran Siljan äidille vankkumaton äitihahmo, hän on varmasti sitä

myös Siljalle.

Tämän jälkeen Agata mainitaan ohimennen kirkkomatkalaisena, mutta aut-

tajan ja sovittelijan tehtävään hän palaa vasta Miljan tarinan yhteydessä. Sil-

jan katsellessa Miljaa Agata ymmärtää todeksi Siljan raskaudesta kuuleman-

sa huhut ja päättää Miljan tarinaa muisteltuaan auttaa näitä kahta naista:

” - - sovitan siten, että tulen Miljankin kanssa yhteen - - , että on hänelläkin

joku, jonka kanssa keskustelee ja satunko Siljaakin lähelle, niin pyydän paran

luokseni ehtoosti ja saa hän puhua minulle jos hänellä on sydämellään jotain

uskomista, joka huojentaisi hänen mieltänsä!”37

Vielä ennen veneestä poistumista Agata huomaa Vähäntalon Fiinu-piian.

Agatan sisäinen monologi tässä kohtaa on huomionarvoinen, sillä siinä Agata

vertaa Fiinua Siljaan ja Miljaan ja täten korostaa jälleen Siljan merkitystä. Fii-

nu on sekä Agatan kummilapsi että sisarvainaan tyttärentytär, ja siksi Agatalle

tärkeä. Fiinu on luonteeltaan iloinen ja leikkisä, juuri lapsuuden ja naiseuden ra-

jalla. Agatan mielessä Fiinun katselu herättää ajatuksia ja huolia: ”Äskeistähän

aivan tuo - - , kun vielä [Fiinu] ilakoi lapsena kedolla ja pyydysteli perhosia - - !

Ja nyt kaikkoilee jo ja kukaties yhtä tietämättömänä - - toisilla vaarallisemmil-

la tanhuvilla, joilla niilläkin kasvavat kukkasensa ja liehuvat perhosensa, mutta

kukkaset, jotka poimittuina palavat elämää, ja perhoset, jotka paenneina ovat

onnen menoa! Elämänsä osille ihmisen on lennettävä kait, mitkä lienevätkin?

ajatteli Agata ja laski kätensä ristiin, muisti Miljankin ja tuoreeltaan Siljan,

sekä soi, että Fiinun tie olisi oleva helpompi.”38

Agatan suunnitelma Siljan ja Miljan auttamiseksi toteutuu seitsemännessä

osassa (Kirkkorannassa ja kirkkomaalla). Kihlakunnan kirkkoveneen ja Miljan

pienen soutuveneen saavuttua rantaan Agata pyytää Siljan ja Miljan auttamaan

kirkkotiellä kulkemisessa ja samalla puhelee molemmille rakastavasti ja kauniis-
37[Kilpi 1937], s. 388
38[Kilpi 1937], s. 407–408
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ti, pyytääpä Siljan illalla luokseenkin. Näiden kolmen naisen yhteistä kulkua

kuvataan seuraavasti: ”Epä-ikäinen oli ryhmä, Agata, Milja ja Silja, vanhus,

läsnä kyllä mielineen, mutta elämän riennoista jo kääntynyt, vaimo, vuosiensa

täysillä vielä, mutta elämän syrjille joutunut, neito, keväillensä kerinnyt vasta,

mutta elämän poteilla jo, mutta yhteen he olivat löytäneet kirkkotiellä, kos-

ka jokainen kulkivat ulkopuolella muitten ja jokaisella ehkä oli sekä jakamista

jotain että saamista jotain toiseltansa.”39

Siljan ja Miljan apua pyytämällä Agata antaa näille onnettomille naisille

tilaisuuden tuntea olevansa tarpeellisia ja rakastettuja. Myöhemmin Silja jää

vielä auttamaan Agataa kirkkohuivin solmimisessa, mutta Milja jatkaa yksin

matkaa kirkolle. Näin korostuu Siljan ja Miljan ero: Siljaa Agata pystyy aut-

tamaan, mutta Milja on jo menetetty. Milja on ikään kuin se tulevaisuus, jolta

Agata haluaa Siljan pelastaa, muistutus siitä, mihin avun puute ja oma ylpeys

johtavat.

Agatan auttamisen kyky on huomattava, vaikka hän itsekin on joutunut ko-

kemaan kovia: ” - - kukas enää oikeastaan muu muisti, että Agatallakin saattoi

olla omiakin murheita muisteltavina, mies, joka oli kuollut parhaassa ijässään

- - , hukkunut syyskalastuksissa Maantakana ja jättänyt vaimon ja kaksi lasta,

- - jotka silloin sentään vielä olivat pieniä - - , mutta jotka nyt olivat mo-

lemmat maailmalla ja tietymättömillä, kuolleinako jo - - , vai elossako vielä

ja elämän hunningoilla?”40 Agata kokee auttamisen jopa jonkinlaisena Jumalan

antamana tehtävänä: ”Oli ehkä säästetty juuri sitävarten, että olisi ystävällinen

niille, jotka tarvitsivat?”41 Tässä tehtävässään hän kyllä onnistuu. Romaanin

lopussa Siljan tulevaisuus näyttää valoisalta, sillä hän on löytänyt oman elin-

voimansa ja tulevan äitiyden onnen lisäksi varmuuden Agatan tuesta.

39[Kilpi 1937], s. 418
40[Kilpi 1937], s. 436
41[Kilpi 1937], s. 431
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3 Teemat

Tarkastelen seuraavaksi, mitä teemoja Siljan tarina tuo romaaniin. Minkä takia

Siljan tarina on tärkeä Kirkolle-romaanin ymmärtämisen kannalta?

3.1 Elämän muuttumattomuus

Jo Alastalon salissa, Kirkkomaa-esiluvussa, kertoja ihmettelee ihmisen elämää:

”Kaikki, kaikki te kalpeat lepääjät olette kerta eläneet, seisahtuneet sydämenne

ovat sykkineet, veren riemu on soittanut suonissanne, ohimojenne lakastuneet

kulmat ovat kukoistaneet, on tyrehtyneissä rinnoissanne läikehtinyt elämän val-

toin aallokko.”42 Vaikka jokainen ihminen on ainutkertainen, kaikille on yh-

teistä elämän kulku. Tätä teemaa korostaa Siljan ja häneen liittyvien naisten

tarinoissa erityisesti naisten eri-ikäisyys: Fiinu on vasta tyttönen, Silja parhais-

sa nuoruuden voimissaan, Milja jo keski-iässä, Agata lähellä kuolemaa ja San-

dra elämästä poistunut. Silti heillä on kaikilla ollut – tai tulee ehkä olemaan –

samantapaisia menetyksen ja yksinäisyyden, rakkauden ja elämän riemun ko-

kemuksia. Ihmisen elämässä on siis sittenkin jotain ikuista ja kaikille yhteistä

yksilöiden vaihtumisesta huolimatta.

3.2 Yhteisön suhtautuminen

Siljan ja Miljan kokemukset kuvastavat Kilven kuvaaman kyläyhteisön suh-

tautumista aviottomiin äiteihin. Silja saa Kirkolle-romaanissa osakseen hyljek-

sintää ja paheksuntaa, kuten Miljakin aikoinaan; Milja joutuu lapsensa surmat-

tuaan neljäksi vuodeksi kehruuhuoneeseen, josta palaa ikuisesti merkittynä ja

välteltynä.

Agata on ainoa, joka osaa auttaa Siljaa ja Miljaa. Agataa kunnioittavat van-

hemmatkin ihmiset; hänen ikänsä ja kummiutensa suo hänelle kaikkiin nähden

korkeamman aseman. Agatan ei siis tarvitse välittää juoruilusta, vaan hän saat-

taa vapaasti toimia omantuntonsa mukaan. Agatan auttamisen tavat ovat hie-

novaraisia ja ilmeisen toimivia. Jottei Siljan tarvitsisi pyytää lupaa tulla puhu-

maan, Agata pyytää itse Siljaa luokseen, että ”minullakin [Agata] olisi hupaa

42[Kilpi 1933], s. 9–10
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tuvassa, kun muuten istun pyhä-ehtoon yksin!”43 Agata pyytää Siljaa ja Miljaa

taluttamaan itseään kirkkotiellä ja pyytää Siljaa auttamaan kirkkohuivin sol-

mimisessa. Näin Silja ja Milja saavat tilaisuuden olla avuksi ja tuntea itsensä

tarpeellisiksi, mikä varmasti antaa heille lohtua.

Agatan ongelmanratkaisukeinot, ymmärrys ja tukeminen, auttavat selvästi

enemmän Siljaa kuin yhteisön ongelmanratkaisukeinot, pilkka ja vankeus, ovat

auttaneet Miljaa. Paras tapa auttaa vaikeuksissa olevaa ihmistä on aito myö-

tätunto ja ymmärrys. Siljankin ongelmasta voi selvitä; siitä todistaa Alastalon

salin Janne, joka on Pukkilan isännän avioton lapsi, mutta silti päässyt äitinsä

itsepäisyyden ja oman älynsä avulla Alastalon vävyehdokkaaksi ja parkinosak-

kaaksi asti.

3.2.1 Naisten ja miesten yhteisö

Agatan auttamisen mallia voi lukea myös kuvauksena ihanneyhteisöstä, joka

poikkeaa Alastalon salin miesten hallitsemasta yhteisöstä. Agata on kylässä

naispuolinen johtaja, mutta hänen johtajuutensa on kätkettyä ja lempeää. Alas-

talon salissa kuvattu Langholman vanha isäntä on ehdottomasti pitäjän kes-

kushahmo, jonka perässä kaikki kulkevat ja jonka sana painaa. Langholma on

kuitenkin vakavuudessaan liiankin tiukka; liiallisia tunteenpurkauksia, sen pa-

remmin myönteisiä kuin kielteisiäkään, hän ei siedä ollenkaan. Agata sen sijaan

on arvovallastaan huolimatta salliva ja ymmärtävä, nöyrä ja avulias.

Langholman johtajuus esitetään Alastalon salissa tehokkaana ja toimiva-

na tapana edistää yhteistä hyvää: ilman vahvaa edelläkävijää ja yhteistä tah-

toa ei pitäjään tulisi parkkilaivaa ja ihmisille elantoa. Tämä ei kuitenkaan ole

aina paras johtajuuden malli. Siljan ongelman kaltaisissa tapauksissa Agatan

ymmärtävyys toimii paremmin. Miljan kohdalla armon ei ole annettu käydä

oikeudesta, ja tulokset ovat traagisia. Agatan menestys Siljan auttamisessa ja

Vihtoriinan ja Justiinan kiistan sovittelussa osoittaa, että yhteiskunta tarvit-

see myös yksityisen tason. Elannon hankkimisessa on kyettävä yleispäteviin

ratkaisuihin, mutta ihmissuhteiden selvittelyssä yksilöllisyyden salliminen on

tärkeämpää.
43[Kilpi 1937], s. 416
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3.3 Elämänusko

Vaikka Agata on Siljalle korvaamaton apu, Siljan usko elämään koostuu muis-

takin aineksista. Ennen kuin Agata ehtii Siljan kanssa kertaakaan keskustella,

Silja jo rauhoittuu aivan itsekseen: ” - - meidän kahden on nyt kestettävä, jotta

olisi lapsella äiti minussa ja minulla elämä lapsessa. - - Raitis kuin korkea syys-

suven päivä oli Siljan seestynyt silmä, ja harhansa riisuva kuin niittokypsä heinä

nurmikkoiset nuoruutensa oli Siljan rohkaistunut sydän, kun nyt asteli kirkko-

tietä jonon parvessa ja muitten joukossa osaansa asettunut nainen - - .”44 Sil-

jalla on selvästi omaa sisäistä syvyyttä ja hyvyyttä; toisin kuin Milja, jota on

nuoruudessaan pidetty koppavana, Silja on nöyrä ja lempeä, Toistalon pienel-

le Väinö-pojallekin rakas. Agata auttaa Siljaa vahvistamaan jo olemassaolevia

voimia. Silja omaa sellaista uskoa ja voimaa, jota Miljalla ja Sandralla ei ole

ollut ja joka löytyy Kirkolle-romaanin motosta: ”Elämä on rakettava elämän

uskosta”.45

3.4 Vanhemmuus

Myös perheen ja lasten ja vanhempien suhteen kuvaus on Kirkolle-romaanissa

tärkeää. Jonkinlaisena ihanneperheenä voinee pitää Toistalon perhettä, jonka

vakava ja lempeä äiti, turvallinen ja vahva isä ja iloinen poikajoukko muodos-

tavat äärimmäisen onnellisen ja harmonisen kokonaisuuden. Aivan toisenlainen

suhde on Siljan ja Vihtoriinan välillä. Vihtoriinalle on tärkeämpää oma asema

kuin tyttärestä huolehtiminen.

Vanhemmuudessa on selvästi Kirkolle-romaanin mukaan tärkeää vastuu ja

vakavuus. Toistalon vanhemmat kohtelevat lapsiaan lempeästi, mutta nämä tot-

televat heitä silti heidän rauhallisuutensa ja luotettavuutensa vuoksi. Toistalon

vanhemmat huolehtivat lapsistaan ja myös huolestuvat heidän sairastuessaan tai

kärsiessään. Samaa ei voi sanoa Isontalon vanhemmista: he eivät huomaa huo-

lestuneisuutta ja heikkoutta, jonka kaikki muut kyläläiset heidän vanhimman

tyttärensä kasvoilla näkevät.

Siljalla itsellään vanhemmuuden vastuullisuutta on; hänen tarinansa Kir-

kolle-romaanissa on tarina tämän vastuuntunnon ja voiman löytymisestä. Ää-
44[Kilpi 1937], s. 107
45[Kilpi 1937], s. 3
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rimmäinen esimerkki vanhemmuuden hyveistä on luonnollisesti Agata, joka ko-

ko kylän äitinä ulottaa rakkauden ja huolenpidon muihinkin kuin itse syn-

nyttämiinsä lapsiin. Vanhemmuus on syvää rakkautta ja välittämistä lapsesta,

kykyä pitää omista murheista huolimatta huolta toisesta.

16



4 Lopuksi

Siljasta ja muista hänen tarinaansa kuuluvista naisista kerrotaan Kirkolle-ro-

maanissa useissa yhteyksissä ja monin kerrontateknisin keinoin. Tiheät mainin-

nat Siljasta pitävät hänet lukijan mielessä; kerronnan eri keinot tekevät hänestä

ja Agatasta lukijan kiinnostuksen ja myötätunnon kohteita. Juoruilu ja ilkeily

sekä pienen Väinö-pojan ja Agatan sääli herättävät myötätuntoa Siljaa koh-

taan. Siljan omat sisäiset monologit auttavat ymmärtämään Siljan tunteita ja

luonnetta. Miljan ja Sandran tarinat toimivat esimerkkeinä elämänuskon puut-

teesta ja ongelman vakavuudesta. Agatan sisäinen monologi tekee hänestä lu-

kijalle läheisen ja selventää hänen merkitystään romaanin yhteisössä ja Siljan

elämässä.

Siljan tarina ja Agatan osuus siinä vahvistavat Kirkolle-romaanin keskei-

siä teemoja ja tuovat niihin uusia näkökulmia. Siljan ja häntä ympäröivien

naisten tarinat muistuttavat ihmiselämän muuttumattomuudesta; samat on-

gelmat, tunteet ja kohtalot toistuvat, vaikka ihmiset vaihtuvat. Tämä on koko

Saaristosarjassa keskeinen teema. Toisaalta ongelmiin voi löytyä uusia ratkai-

suja. Siljan selviytyminen tuo esille elämänuskon ja yhteisön tuen merkityk-

sen vaikeuksista selviytymisessä. Agatan toiminta auttajana nostaa Alastalon

salin miehisen, auktoriteetin ja sopimusten säätelemän yhteisön rinnalle yk-

silöä ymmärtävän, armeliaisuutta ja tasavertaisuutta suosivan ihanneyhteisön.

Agatan kaikkiin ulottuva äidillisyys ja Siljan kasvu vastuulliseksi vanhemmaksi

kertovat myös vanhemmuuden ihanteesta, jota Toistalon vanhemmat Kirkolle-

romaanissa ilmentävät.

Saaristosarjan naiskuvien erilaisuus on kiinnostavaa: Alastalon salin sivul-

lisista, Eevastiinasta ja Siviästä, on pitkä matka Siljan ja Agatan kaltaisiin it-

senäisiin naisiin. Toisaalta Siljan ja Siviän välillä voi havaita tiettyjä yhtäläi-

syyksiä (nimi, viehättävyys, nuoruus, vilpitön luonne, tunteellisuus). Siljan ta-

rinan kannalta kiinnostava on myös Alastalon salin Janne; Jannen isähän on

Pukkilan isäntä, Siljan pettäneen Vernerin isä. Ulkopuolisuuden, lapsuuden tai

kuoleman merkitystä pohtivalle Kirkolle-romaani tarjoaisi oivia vertailukohtia

muuhun Saaristosarjaan. Kirkolle-romaanissa ja muissa Saaristosarjan teoksissa

riittää luettavaa, ajateltavaa ja tutkittavaa.
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men kirjallisuus V, toim. Annamari Sarajas. SKS ja Otava, Helsinki 1965.
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