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Abstract

The research question studied in this essay is: How is architecture present in Saila Susiluoto’s 
Huoneiden kirja and Mirkka Rekola’s Virran molemmin puolin and what is its effect on these 
works at both the thematic and the structural level?

Huoneiden kirja (2003) and Virran molemmin puolin (2009) are studied using the method of 
new criticism; “close reading”. Close reading is an intrinsic study method in which the 
emphasis is on the poetic devices, imagery and meter of a text. Comparing modernistic, 
aphoristic poems to postmodernistic prose poems allows the importance of architecture in 
different characteristics of poetry to be clearly demonstrated. I have also used semiotics to 
analyse the symbolic meanings associated with different architectural structures.

The architecture in Huoneiden kirja is surreal and absurd; it builds the theme of the haphazard 
nature of life. In Huoneiden kirja travelling through the house allegorically represents the 
process of becoming a woman. I Ching, a classic work of Chinese philosophy, serves as the 
blueprint for the work and adds new nuances to the poems’ architecture.

Windows, doors and gates rise to an intense symbolic level in Rekola’s poetry. Gates and 
doors build the theme of transitional space, the idea of being in between. Windows create a 
temporal dimension in Rekola’s poems. More important than concrete architectural elements 
is the spatial dimension of architecture in which the poem’s speaker is strongly present. The 
idea of time as space is salient. Architecture also works on a very concrete level in the 
typographical arrangement of the poems.

Literary research has often concentrated intensely on clichéd symbols like houses and rooms, 
causing the spatial dimension of architecture to be overlooked. Taking into account the 
complex nature of architecture as a combination of concrete elements and spatial volumes 
allows one to gain new insight into poetry. 
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Tiivistelmä

Tutkimuksessani tarkastelen, kuinka arkkitehtoniset ainekset ovat läsnä Saila Susiluodon 
proosarunoissa ja Mirkka Rekolan aforistisissa, modernistisissa runoissa. 
Tutkimuskysymykseni on: Miten arkkitehtuuri on läsnä Saila Susiluodon Huoneiden kirjassa 
ja Mirkka Rekolan Virran molemmin puolin -kokoelmassa ja miten se toimii näissä teoksissa 
sekä temaattisella että rakenteellisella tasolla?

Tutkin Huoneiden kirjaa (2003) ja Virran molemmin puolin -kokoelmaa (2009) uuskriittisen 
lukutavan eli lähiluvun menetelmää käyttäen. Lähiluku on tekstilähtöinen tutkimussuuntaus, 
jossa keskitytään tutkimaan tekstin poeettisia keinoja, kuvastoa ja metriikkaa sekä sitä, miten 
ne rakentavat teoksen tematiikkaa ja luovat teoksen kontekstissa erilaisia merkityksiä. 
Vertailemalla modernistista aforistisen runon taitajaa ja nuoremman sukupolven 
postmodernististista proosarunoilijaa arkkitehtuurin merkitys runon eri piirteissä tulee 
selkeästi esiin. Hyödynnän tutkimuksessani myös semiotiikkaa analysoidessani 
arkkitehtonisten elementtien symbolisia merkityksiä.

Tutkimuksestani selviää, että arkkitehtuuri on vahvasti läsnä sekä Susiluodon proosarunoissa 
että Rekolan aforistisessa lyriikassa. Huoneiden kirjan arkkitehtuuri on surrealistista ja 
satumaista ja se tukee etenkin elämän sattumanvaraisuuden teemaa. Huoneiden kirjassa talon 
läpi kulkeminen muodostuu allegoriaksi naiseksi kasvamisesta. Kiinalaisen ennustamisen 
klassikkoteos I Ching, joka toimii teoksen pohjana, lisää runojen arkkitehtuuriin uusia 
vivahteita. I Chingin heksagrammimerkkien muodostus vertautuu allegorisesti 
talonrakennusprosessiin, sillä merkit muodostetaan perustuksiin vertautuvista alimmaisista 
viivoista lähtien aina ylimpiin, kattoon rinnastuviin viivoihin päätyen.

Rekolan lyriikassa toistuvat tietyt arkkitehtoniset elementit – ikkuna, ovi ja portti – ja ne 
nousevat hänen tuotannossaan vahvasti filosofiselle tasolle. Portti ja ovi rakentavat Rekolalle 
tärkeää välitilan tematiikkaa. Ikkuna tuo runoihin ajallisen ulottuvuuden ja se toimiikin 
Rekolan lyriikassa aikamatkailun välineenä. Konkreettisia arkkitehtonisia elementtejä 
tärkeämmiksi nousee kuitenkin arkkitehtuurin tilallinen ulottuvuus, jossa runon minä on 
samanaikaisesti kokija ja subjekti. Arkkitehtuuri ilmentää yhtä Rekolan tuotannon tärkeintä 
ajatusta, käsitystä ajasta tilana. Arkkitehtuuri näkyy Rekolan runoissa myös konkreettisesti 
runojen asettelussa.

Usein arkkitehtuurin tilallinen ulottuvuus on unohdettu ja kirjallisuudentutkimuksessa on 
keskitytty kiteytyneisiin symbolisiin kuviin kuten taloon ja huoneeseen ihmisen minuuden 
kuvaajina. Huomioimalla arkkitehtuurin kompleksisen luonteen sekä konkreettisena 
rakennuselementtien yhdistelmänä että avaruudellisena tilana runoista voi nostaa esiin monia 
uusia näkökulmia.
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1 Johdanto

1.1 Tutkimusongelma

Tutkimuksessani analysoin, kuinka arkkitehtuuri on läsnä Saila Susiluodon 

proosarunoteoksessa Huoneiden kirja (2003) ja Mirkka Rekolan runokokoelmassa Virran 

molemmin puolin: Runot 1954–2004 (2009). Tutkin, kuinka arkkitehtuuri esiintyy ja rakentaa 

merkityksiä sekä temaattisella että rakenteellisella tasolla ja vertailen Susiluodon ja Rekolan 

tapaa käyttää arkkitehtuuria lyriikassaan. Aiheenvalintaani johtivat pitkäaikainen 

arkkitehtuuriharrastus ja henkilökohtainen kiinnostus lyriikkaan. Rajatun tutkimusaiheen 

muovaamiseksi muotoilin tutkimusongelmani kysymykseksi: Miten arkkitehtuuri on läsnä 

Saila Susiluodon Huoneiden kirjassa ja Mirkka Rekolan Virran molemmin puolin 

-kokoelmassa ja miten se toimii näissä teoksissa sekä temaattisella että rakenteellisella 

tasolla?

Arkkitehtuuri on kirjallisuudessa läsnä sekä topoksen että laajemmin tulkittavan teeman 

tasolla. Arkkitehtoniset elementit toimivat usein luonnon tavoin ihmisen sisimpien tuntojen 

vertauskuvana. Arkkitehtuuri on läsnä runoudessa pääasiallisesti kuvastossa: puhtaissa 

kuvissa, metaforissa ja symboleissa. Tutkimuksessani analysoin runojen kuvastoa, joka toimii 

tavallisesti lähtökohtana runon tulkinnallista merkitystä selvittäessä (Vainionpää 1974: 75). 

Kuvaston lisäksi tutkin arkkitehtuurin vaikutusta sekä yksittäisten runojen että runoteosten 

rakenteeseen. Arkkitehtuurin roolia kirjallisuudessa on tutkittu erittäin vähän verrattuna 

esimerkiksi luontoaiheisiin, vaikka se on yksi tärkeimmistä lyyrikon työkaluista ihmistä 

kuvatessa – on siis perusteltua eritellä, kuinka arkkitehtuuri toimii kahden suomalaisrunoilijan 

lyriikassa. 

1.2 Korpuksen esittely

Saila Susiluodon proosarunokokoelma Huoneiden kirja synnyttää jo nimensäkin puolesta 

voimakkaita konnotaatioita arkkitehtuuriin. Huoneiden kirjassa tyttö matkaa halki 

“tuulenpuhkoman” (HK: 5) talon. Jokainen runo edustaa eri huonetta tai tilaa 

kuudenkymmenenneljän huoneen talossa. Tutkin kaikkia kuuttakymmentäneljää Huoneiden 

kirjan runoa. 
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Mirkka Rekola on tunnettu niukkasanaisista ja ilmaisultaan hyvin pelkistetyistä, jopa 

askeettisista runoistaan ja aforismeistaan (Landström 2008). Rekolan lyriikassa tärkeimpiä 

teemoja ovat ajankulku, sen hahmottaminen sekä hiljaisuus (Enwald 1997: 75, 128).  

Tutkimusprosessin alussa luin läpi koko Rekolan tuotannon ja ymmärsin, että arkkitehtuuri 

toimii hänen lyriikassaan monella eri tasolla. Lähiluvun kohteeksi valitsin tietoisesti ja 

systemaattisesti ne runot, joissa havaitsemani eri tasot ja piirteet tulevat esiin. Valitsemalla 

perusteellisemman tarkastelun kohteeksi eri tavoin arkkitehtuuria hyödyntäviä runoja pystyin 

erittelemään ja tutkimaan tarkemmin arkkitehtuurin vaikutusta runon eri piirteissä. Lähiluvun 

kohteeksi valitsin noin sata runoa. (Liite 2: taulukko 3.) Kiinnostavaa kontrastia tutkimukseen 

tuo Susiluodon proosarunomuodon vertaileminen Rekolan aforistisuuteen.

1.3 Tutkimusmenetelmä ja keskeiset lähteet

Tutkimusmenetelminäni käytän semiotiikkaa ja uuskriittistä lukutapaa, lähilukua. 

Semiotiikkaa eli merkkijärjestelmien tutkimista käytän apunani analysoidessani, mitä tarkkoja 

symbolisia merkityksiä teoksissa esiintyvillä arkkitehtonisilla elementeillä on etenkin teosten 

omassa kontekstissa, sekä Rekolan tapauksessa koko hänen tuotannossaan. Uuskriittisen 

lukutavan avulla lähestyn runoja tekstilähtöisen tutkimussuuntauksen mukaisesti, jossa 

tutkimuksen painopiste on tekstin retoriikassa, poetiikassa ja metriikassa (Wellek & Warren 

1969: 167, 170). Kirjallisuudentutkimukseen perehtyessäni olen hyödyntänyt muun muassa 

teoksia Johdatus kirjallisuustieteeseen (1986) sekä Kirjallisuudentutkimuksen peruskäsitteitä 

(2008).

Keskeisin yksittäinen lähdeteos on ranskalaisen filosofin Gaston Bachelardin vuonna 1957 

kirjoittama Tilan poetiikka (2003). Bachelard tutkii teoksessaan arkkitehtuurin ja tilojen 

merkitystä kirjallisuudessa ja erityisesti lyriikassa fenomenologisen tutkimusotteen 

näkökulmasta. 

Arkkitehtuuriprofessori Kaj Nymanin kirjoittamat Talojen kieli (1998) ja Arkkitehtuurin 

kadotettu kieli (2008) keskittyvät pääosin itse arkkitehtuurin kielelliseen luonteeseen mutta 

sivuavat myös arkkitehtuurin merkitystä taiteessa ja kirjallisuudessa. Nyman kirjoittaa 

arkkitehtuurin merkityksestä ihmisille ja siitä, millaisia viestejä arkkitehtuuri olemuksellaan 

kommunikoi.

2
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Rekolan tuotantoa tutkiessani tärkein lähdeteos on Liisa Enwaldin väitöskirja Kaiken 

liikkeessä lepo: Monihahmotteisuus Mirkka Rekolan runoudessa (1997). Susiluodon lyriikkaa 

ei ole vielä ehditty tutkia perusteellisesti, joten Huoneiden kirjaan tutustuessani hyödynnän 

pääasiassa kritiikkejä. Lisäksi kävin kirjeenvaihtoa sähköpostitse Saila Susiluodon kanssa 

kesällä 2009 kirjoitettuani tutkielman ensimmäisen version (Liite 3). Vaikka tutkimukseni 

analyysi on täysin itsenäinen, minulla on tilaisuus vertailla omia tutkimustuloksiani runoilijan 

omiin käsityksiin. En ole muuttanut omia tulkintojani, mutta kiinnostavissa kohdissa olen 

viitannut Susiluodon omiin mietteisiin vertailun vuoksi.

3
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2 Arkkitehtuuri kirjallisuuden perinteessä

Kirjallisuudessa ja erityisesti runoudessa usein esiintyvistä objekteista, tilanteista tai asioista 

on tullut aikojen saatossa vakiintuneita symboleja (Palmgren 1986: 126). Tärkeimpiin 

lukeutuvat talo ja huone. Arkkitehtuuri on omiaan ilmaisemaan komplekseja ja vaikeita 

ihmiselämän piirteitä, sillä siinä “ihmisen ja fyysisen maailman suhde tulee 

representoiduksi” (Nyman 2008: 39). Talo symboloi perinteisesti ihmisen omaa minuutta 

(Biedermann 1993: 366). Se rakennetaan perustuksista lähtien ja se pitää sisällään useita 

huoneita, esineitä ja nurkkia, aivan kuten meistä jokaisella on omat salaisuutensa ja eri 

luonteenpiirteensä. Tilan poetiikkaa tutkiva filosofi Gaston Bachelard tiivistää talon samalla 

sekä monimerkityksellisen että yksinkertaisen, vakiintuneen symboliarvon toteamalla, että 

“talo on olento joka tarjoaa yhtaikaa joukon hajanaisia kuvia ja kuvien 

kokonaisuuden” (Bachelard 2003: 74). Yksi syy talon suosioon ihmisen symbolina ja sen 

runsaaseen esiintymiseen kirjallisuudessa on yksinkertaisesti se, että talo on “meidän 

maailmankolkkamme” ja “ensimmäinen kaikkeutemme” (Bachelard 2003: 75).

Useimmiten talo edustaa turvaa tai pysyvyyttä: “Talo kokoaa itseensä kuvia, jotka antavat 

ihmiselle joko todisteita pysyvyydestä tai harhakuvan siitä” (Bachelard 2003: 98). Myös 

Nymanin mukaan (2008: 15) arkkitehtuuri on luonnollinen keino kertoa “pysyvistä arvoista”. 

Turvallisuutta ja rakkautta hehkuva symbolinen talo voi kuitenkin pitää sisällään lahoja 

rakenteita tai salakäytäviä, jotka ilmaisevat, että jotain on pahasti vialla. Rakennustaiteen 

tekniset kompleksisuudet rinnastuvat ymmärrettävästi ihmisen monimutkaiseen olemukseen 

ja jopa käsittämättömyyteen. Se, mitä talossa tapahtuu, rinnastetaan siihen mitä ihmisessä 

itsessään tapahtuu (Biedermann 1993: 367).

Bachelardin mukaan voidaan puhua talon lukemisesta tai huoneen lukemisesta, sillä “huone ja 

talo ovat psykologisia diagrammeja jotka ohjaavat kirjailijoita ja runoilijoita kotoisuuden 

analyysissä” (Bachelard 2003: 133). Taloa ja huonetta onkin pidetty usein nimenomaan 

representaatioina ihmisen psykologiasta. Arkkitehtuuri on “tiedostamattoman kokemuksen 

kieli” (Nyman 2008: 313).

Vaikka talo, huone sekä jotkin muut arkkitehtoniset elementit kuten ikkunat ja ovet ovat 

kansainvälisellä tasolla asti vakiintuneet perinteisiksi symboleiksi ja metaforiksi, voi kirjailija 

4



Converted 9.11.2009:15:33 70421_1_Singler_Sofia_Viksu_Kilpailutyo.pdf

luoda niille joko täysin uusia merkityksiä tai antaa niille uuden vivahteen. Rekola esimerkiksi 

liittää ovet ja portit idän filosofioihin. Susiluoto puolestaan lisää arkkitehtuurin perinteiseen 

pysyvyyden symboliikkaan ivalliseltakin tuntuvia sävyjä, kun vesi valtaa Huoneiden kirjan 

talon (HK: 33, 37).

Symbolisella tasolla toimiva objekti voi kätkeä sisäänsä monia merkityksiä, joista lukija 

valitsee parhaiten kontekstiin sopivan: “Huomioimme symbolina esiintyvän kohteen 

potentiaaliset symbolimerkitykset ja katsomme, mitkä näistä merkityksistä sopivat teoksen 

muihin yksityiskohtiin” (Elovaara 1992: 101). Runoilija voi lisätä talon perinteiseen 

symboliarvoon uusia merkityksiä toistamalla sitä tietyssä kontekstissa tavalla, joka herättää 

lukijan mielenkiinnon (KTPK 2008: 274).

5
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3 Arkkitehtuuri tematiikan tasolla

3.1 Arkkitehtuuri Susiluodon tematiikan rakentajana

3.1.1 Talo allegorisena naiseuden kuvaajana

Pääteemaksi Huoneiden kirjasta voi nostaa naiseuden, feminiinisyyden sekä naiseksi 

kasvamisen ja kehittymisen. Nyman (2008: 103) tuo esiin kiinnostavan, arkkitehtuurin 

matriarkaalisuutta korostavan näkökulman Mumfordin tutkimuksesta vuodelta 1961: “Talo ja 

kylä, kumpikin ovat naista, sanoo Mumford: egyptiläisissä hieroglyfeissä ‘talo’, ‘kaupunki’ ja 

‘äiti’ muistuttavat toisiaan. Ja alkukantaiset talot, huoneet ja haudat olivat naisellisen 

pyöreitä.” Voidaan siis tulkita, että arkkitehtuurilla on jo lähtökohtaisesti naiseudesta viestivä 

olemus. Susiluoto itsekin mainitsee talon feminiinisen symboliarvon (Liite 3). Tila kantaa 

sisässään käsityksiä sukupuoli-identiteeteistä (Saarikangas 2006: 86). Matka läpi Huoneiden 

kirjan talon muodostuu allegoriaksi naiseksi kasvamisesta syntymästä aina kuolemaan saakka. 

Esimerkiksi suhdetta mieheen kuvataan arkkitehtuurin avulla:

Nainen sanoi: hänen hiustensa silkki, hehkuva kulta. - - . 
Toisina öinä mies kävi. Hän ei mahtunut taloon, joutui 
kumartumaan kattoparrujen alla. Hiuksia takertui hirren halkinaiseen 
suuhun, poimin ne, kun hän oli sulkenut oven takanaan. Ovi piti paiskata 
voimalla, muutoin se jäi lonksumaan tuuleen, eksymään huoneen ja 
taivaan väliä. (HK: 10)

Katkelmassa arkkitehtuuri toimii traditionaaliseen tapaan ihmisen minuuden symbolina ja 

kuvastaa kahden ihmisen elämän yhteensovittamisen vaikeutta; mies “ei mahtunut taloon”. 

Useat teoksen huoneet liittyvät erityisesti naisille tarkoitettuihin tai perinteisesti naisiin 

yhdistettäviin tiloihin, kuten synnytyssaliin, naistenhuoneeseen ja keittiöön. Arkkitehtuurin 

kautta ilmenevä naiseuden teema toistuu myös muussa runon kuva-aineksessa; toistuvia 

elementtejä Huoneiden kirjassa ovat esimerkiksi ompelu, hoivaaminen ja lapset. 

“Feminiiniseksi mielletty kuvasto” (Kantokorpi 2003) tukee Huoneiden kirjan tematiikkaa.

Surrealistiselta vaikuttavassa talossa ilkkuvat kaksostytöt ovat kadonneet seiniin ja 

kaivertaneet taloihin käytäviä (HK: 8). Kautta teoksen ilkeyksiä huutavat tytöt muodostuvat 

jonkinlaisiksi naisen pahuuden ja elämän vaikeuksien ruumiillistumiksi. Tyttöjä voi pitää jopa 

esimerkkinä siitä, mihin rakkaudettomuus voi ihmisessä johtaa (Anteroinen 2003). He 

6
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vaanivat talon perustuksissa asti ja tekevät siitä yhä sekavamman ja hajanaisemman. 

Itseluottamuksen puute, liika alistuvaisuus sekä muut negatiiviset tunteet tai kokemukset 

nakertavat naiseutta ja feminiinisyyttä samalla tavalla kuin kaksoset riivaavat taloa:

Välkkyvän peilin takana kiljuvat kaksostytöt, he katosivat seinien sisään 
aikaa sitten. Heillä oli letit, punaiset pampulat, paha mieli, alusta asti 
rautalangoin ja henkarein väännelty. He kaiversivat talon täyteen käytäviä, 
koversivat paperiset seinät kummilusikoilla. - - . 
Jos et löydä meitä, et nuku yhtäkään yötä. Siihen saakka vaellat 
talossa, eksyksissä jokaisen muiston kanssa - - . (HK: 8)

Talon kompleksisuus rinnastuu naiseuden kokemukseen. Talo koostuu selkeästi erilaisista 

tiloista, mutta ne ovat absurdissa ja mahdottomassakin suhteessa toisiinsa. Huoneet ja 

kerrokset saattavat olla pihalla, toistensa sisällä tai ne saattavat kellua (HK: 23, 59, 73). 

Naiseksi kasvaminen on biologisella tasolla samankaltainen prosessi kaikilla naisilla – silti se 

on henkisesti ja psykologisesti niin mullistava kokemus, ettei sitä pysty selkeästi jäsentämään. 

Jos perinteisen tulkinnan mukaan jokainen talon huone edustaa ihmisen tiettyä piirrettä, 

kokemusta, tunnetta tai muistoa, naiseuden talo on niin monimutkainen rakennus, etteivät 

mitkään huoneet ole selkeässä suhteessa toisiinsa. 

Huoneiden kirjassa on läsnä myös naiseksi kasvaminen laajemmalla, nimittäin sukupolvien 

tasolla. On kyse siitä, miten naisista on tullut aikojen saatossa naisia:

Nainen rasvaa vanhat kädet: elämä on raskas uni, heräämällä kuihdutettu, 
sormet paperinhaperot. En kiivennyt maailman katolle, nojannut sen 
tuulista kaidetta vasten, tuntenut kuinka jokin sisällä antaa myöten. 
Vihaiset ja rohkeat tyttäret, heillä on sormet terästä, värttinänteriä 
lujempaa. (HK: 24)

Vanha nainen on katkera ja surumielinen, sillä elämää ei tullut elettyä niin kuin olisi pitänyt. 

Ehkä “maailman katolle” kiipeämisen estivät oma vaatimattomuus tai velvollisuudet vaimona 

ja äitinä. Uuden sukupolven tytöt sen sijaan ovat vahvoja ja rohkeita; he ovat irtautuneet 

kahleista ja uskaltavat nojata maailman katon kaidetta vasten, he uskaltavat elää kunnolla.

Tila auttaa tuomaan naiseksi kasvamisen vuosisatoja kestävään ja sukupolvesta toiseen 

jatkuvaan prosessiin ajallisen ulottuvuuden. Arkkitehtuurin kieli kuuluukin esivanhempiemme 

mentaalisen perimään (Nyman 1998: 11). Esimerkiksi saunan pitkä historia liittyy naiseksi 

kasvamiseen:

7
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- - Lauteiden lämmössä, saunan hämärässä, 
sankojen pelti välähti silmään vain harvoin. Sen valossa vartalo piirtyi 
vuosiviivoin ikkunalasin muistiin. Lasi huurustui sisältä, niin paljon 
toiveita ja lämpöä, ulkoa se jäätyi, jää kynsi ikkunaan lumimuratin. 
Äiti sanoi: ei, ei ole yksityistä kärsimystä, onnea joka ei ole jaettavissa. (HK: 15)

Saunaan kulminoituvat konnotaatiot alastomuudesta eli paljaana olemisesta. Saunan lauteilla 

on synnytetty ja pesty morsiamia häiden aattona. Naisten historiaa saunassa korostavat 

etenkin ikkunalasin muistiin “vuosiviivoin” piirtyvä vartalo sekä äidin antamat neuvot. Äidin 

saunan hämärässä jakamat neuvot kertovat myös vahvasta yhteishengestä ja 

kollektiivisuudesta; ei ole olemassakaan “onnea joka ei ole jaettavissa”. Huoneiden kirjan 

tiloissa “nykyisyys sisältää kaiken menneen, kuten babushka-nuken sisältä löytyy aina 

pienempi nukke” (Jääskeläinen 2003).

3.1.2 Absurdit huoneet elämän sattumanvaraisuuden kuvaajana

Talon absurdius sekä huoneiden epäselkeä jäsennys rakentavat myös elämän 

sattumanvaraisuuden teemaa. Huoneiden kirjan talolla on omat kerroksensa ja huoneensa, 

mutta silti sitä on mahdoton kuvitella koherenttina, tavanomaisena julkisivujen kapaloimana 

rakennuksena; “kaikki huoneet eivät mahdu saman katon alle” (Toivio 2004). Kaikista 

omituisuuksista huolimatta rakennus muodostaa kokonaisuuden – samalla tavalla elämäkin 

koostuu satunnaisista elementeistä, mutta se on silti yhtenäinen aikajana.

Satunnaisuus kytkeytyy olennaisesti myös elämän ohimenevyyden teemaan. Tätä tukevat 

etenkin tilat, joiden käyttötarkoitus on vaihtunut tai joissa menneet ajat ovat erityisellä tavalla 

läsnä, kuten “varastohuone, jossa asui mies joka viimeksi korjasi taloa” (HK: 9) ja “portaikko 

veljen ja siskon huoneesta vanhaan perunakellariin, nykyinen hillokellari” (HK: 27). 

Susiluoto leikittelee perinteisillä vastakkaisuuksilla kuten ulkopuoli–sisäpuoli- ja ylös–alas-

dimensioilla sattumanvaraisuuden teemaa rakentaessaan. Näiden ulottuvuuksien 

sekoittaminen hämmentää lukijaa ja luo kuvan hullunkurisesta talosta: harvoin astutaan 

huoneeseen, jossa “simpukat kohisevat katonrajassa” (HK: 33) tai jonka sisällä on 

hiekkalaatikko (HK: 28). Tilallisilla vastapareilla leikittely on voimakas tehokeino talon 

kuvailussa siksi, että tilan eri ulottuvuuksien (ylös–alas, oikea–vasen, eteen–taakse) taju on 

synnynnäistä (Nyman 2008: 135). Susiluoto itse (Liite 3) mainitsee runouden “taolaisen” 
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luonteen; runojen lähtökohtana kun ovat usein rakenteelliset vastakkaisuudet ja niiden 

yhteensulautumat.

3.1.3 Portaat – tie toiseen maailmaan

Surrealistisen vaikutelman rakentamisen lisäksi tilallisilla vastapareilla leikittely vie lukijan 

kahden maailman rajamailla olemisen teemaan. Etenkin ylös- ja alaspäin venyvillä portailla 

voi nähdä olevan vahvoja symbolisia merkityksiä. Teoksessa seikkaileva tyttö nousee kerros 

kerrokselta ylemmäs aina talon korkeimpaan huoneeseen saakka. Portaita nouseminen on 

vertauskuva nousemisesta “lähempänä taivasta olevalle tasolle” (Biedermann 1993: 280).

Tämä on se temppeli jossa rukoillaan todella. Jossa tosiasiat otetaan 
sellaisina kuin emme niitä näe, portaina torniin, sieltä maisema vasta 
avautuu. Kun palaa tornista, miten jalanjäljet voisivat olla samat? Ja 
vaikka tie kulkee suoraan alas, se mikä on todella suoraa, ei ole viivoin 
selitettävissä. (HK: 35)

Maisema avautuu vasta tornista, talon korkeimmasta kohdasta. Havainnon voi tulkita niin, 

että vasta päästyään talonsa huipulle – kiivettyään kaikki elämän kerrokset läpi ja selvittyään 

kaikista pelottavista käytävistä – ihminen voi todella nähdä ympäröivän maailman ja jäsentää 

oman minuutensa suhteessa ulkomaailmaan. Todella suora “ei ole viivoin selitettävissä”: 

elämän kulku pohjakerroksista kattotorniin voi vaikuttaa yksinkertaiselta matkalta, mutta 

onkin todellisuudessa kaikkea muuta. Tornista palatessa jalanjäljetkään eivät voi olla samat, 

sillä eletty elämä jättää aina jälkensä ihmiseen. Klassisen fallisen merkitysarvonsa lisäksi 

torni voi myös symboloida erakoitunutta naista (Ferber 2007: 219). Voidaan siis tulkita, että 

ihmisen, erityisesti naisen, on mahdollista saavuttaa ymmärrys omasta minuudestaan ja 

ympäröivästä maailmasta vain täydessä yksinäisyydessä.

3.2 Arkkitehtuuri Rekolan tematiikan rakentajana

3.2.1 Ajan ja olemassaolon kokemus tilallisessa ulottuvuudessa

Rekolan runotuotannossa keskeisimpiä teemoja ovat aika, elämänkulku ja ihmisenä 

kasvaminen. Arkkitehtuuri on läsnä Rekolan lyriikassa sekä hyvin konkreettisella että 

abstraktilla tasolla – selkeiden arkkitehtonisten rakenteiden lisäksi arkkitehtuuri on läsnä 

laajemmalla tasolla tilallisena kokemuksena:
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On aina häipyminen
edessäni.
Saan ääriviivat
koska tilaa teen.
(Lävitse, VMP: 68)

Koko Rekolan tuotannossa ei ole kuin muutamia yksittäisiä runoja, joissa on pelkkää 

konkreettista arkkitehtuuria. Runoja, joissa on pelkkä tilallinen ulottuvuus tai konkreettista 

arkkitehtuuria yhdistettynä tilalliseen ulottuvuuteen on puolestaan runsaasti jokaisessa 

teoksessa (Liite 2: taulukko 3). Tila ilmaisee abstrakteja tai käsittämättömiä asioita: Rekola 

puhuu autiudesta “Jumalan tilana” ja nimittää hiljaisuutta “avoimuuden tilaksi” (Rekola 2000: 

132, 163). Arkkitehtuurin avulla voidaan konkretisoida abstraktia, sillä arkkitehtuuri on “tapa 

ottaa maailma haltuun” (Nyman 1998: 31). Rekolalle selittämättömän laaja avaruus merkitsee 

vapautta: hänen runoutensa maisema “ulottuu makrokosmokseen ja mikrokosmokseen, rajoja 

ei ole” (Pennanen 1972: 224). (Liite 5: runot 1 ja 2.)

Aika tilana edustaa tapaa käsitellä olemisen problematiikkaa; kolmiulotteisen kokemuksen 

avulla voi jäsentää aikaa ja sen kulumista (Liite 5: runo 3). Tilan tehtävä on varastoida 

“tiivistynyttä aikaa tuhansiin hunajakennoihinsa” (Bachelard 2003: 83).  Rekola puhuu itse 

(Sammalkorpi 2008) siitä, kuinka “rajakohta, jossa siirrytään tavallisen ajan ja paikan 

kategorioista johonkin ulommas” on läsnä vuosi paikkana -kokemuksessa. Tässä rajakohdassa 

vuodenajat ja muistot kohtaavat nykyisen ja tulevan; poissaolo ja läsnäolo sulautuvat yhteen.

Aikaan liittyy myös toinen tilassa kytevä teema: jatkuvassa liikkeessä oleminen, muuttuminen 

ja matkaaminen. Rekolan lyriikassa liike on merkitysten välillä liukumista, eräänlaisessa 

välitilassa matkaamista (Enwald 1997: 179). Kiinteät arkkitehtoniset rakennelmat tuovat 

mielenkiintoista kontrastia loppumattoman liikkeen ääreen. Paradoksaalisesti juuri 

arkkitehtuuri avaruudellisella olemuksellaan mahdollistaa liikkeen, sillä tilallinen ulottuvuus 

on liikkeen ehto. Talo antaa ihmiselle “kiinteän paikan kosmoksen kokonaisuudessa” 

(Biedermann 1993: 366). (Liite 5: runo 4.)

Samoin kuin Susiluodolla, Rekolan runoissa toistuu ajatus kahden maailman, vastakohdan, 

ääripään tai olotilan välisessä rajamaastossa olemisesta. Enwald (1997: 89) kutsuu kahden 

maailmaa Rekolan lyriikan perustilaksi. “Ei missään” oleminen on ainoa paikka, missä on 

autuutta; samoin Susiluodolla vain tornin ylhäisessä yksinäisyydessä ihminen voi saavuttaa 

ymmärryksen. Välitila rikkoo dualiteetin tiukat rajat – elämä itsessään on rajaamatonta 
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välissäoloa (Enwald 1997: 143, 153–155). Rekolalle avaruus on vapauttava, lapsuuden 

avoimuudesta muistuttava kokemus, joka auttaa irtautumaan kategorioista ja ahdistavasta 

dikotomisesta ajattelutavasta (Rekola 2000: 126, 128; Sammalkorpi 2008):

Minä valvon, 
             minun on valvottava
sitä joka valvoo minua.
Se on avoin kaikkialle.
Niin on oltava sen joka kulkee.
Katoaa portista. Kukaan ei tunne.
(VMP: 327, alleviivaus oma) 

3.2.2 Portti, ikkuna ja ovi: välitilan ja liikkeen kokemus

Vahvan tilallisen ulottuvuuden lisäksi Rekolan runoissa toistuvat tietyt konkreettiset 

arkkitehtoniset rakenteet, kuten yhdeksän porttia:

             Niin avoin portti tänne
että siinä ei ketään.
Minä muistan yhdeksän porttia
                                 vanhassa puistossa,
vanhalla hautausmaalla vartija kiersi
sulkemassa niitä. 
(VMP: 338)

Yhdeksän portin takana on konkreettisesti Hietaniemen hautausmaa: vartijan kerrottua, että 

Hietaniemen hautausmaalla on yhdeksän porttia, Rekola muisti buddhistien nimittävän 

ihmistä “yhdeksän portin kaupungiksi” (Rekola 2000: 110). Portti-ajattelu liittyy Rekolalle 

“aina tutumpiin” (Rekola 2000: 99) itäisen filosofian ajattelutapoihin. Portit ovat idässä 

symboleita ihmisruumiin yhdeksästä aukosta ja muistuttavat ihmisen maallisuudesta ja 

epätäydellisyydestä täyden ja kokonaisen Jumalan edessä. Ne myös representoivat ihmisen 

syvintä olemusta – ihmisruumiin “portit” antavat mahdollisuuden olla vuorovaikutuksessa 

ulkomaailman kanssa, mutta muistuttavat samalla siitä, että mielen ja havaitun maailman 

välillä on aina jokin este.

Portit ovat tällä rajalla: niiden kautta siirrytään paikasta toiseen, mutta portti itse ei kuulu 

kumpaankaan. Portti symboloi “sisäänpääsyä, mutta myös sen taakse kätkeytyvää tilaa, sen 

salaisuuksia ja mahtia” (Biedermann 1993: 280). Yksi tärkeimmistä Rekolan runouden 

teemoista on matka kohti kaltaisuutta – tilaa, jossa dualismit ja tiukat rajat ovat utuisia. Tätä 

tilaa voi pitää myös rakkautena (Enwald 1994: 27). Rakkauden myötä kokemus tilasta 
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laajenee ja rajat hälvenevät. Portin kuvan voi myös purkaa kaksoisnegaatioksi, jossa portti on 

tyhjän tyhjä ja jossa “portista kulkemalla portti poistuu” (Huotarinen 2007: 38). Toisaalta 

kaksoisnegaatio luo runoihin myös symmetriaa: portissa on kuitenkin aina sen ja tyhjän raja. 

(Enwald 1997: 149, 156.)

Myös ikkunat ja ovet toistuvat tuotannossa usein. Ikkuna toistuu kvantitatiivisesti 

tarkasteltuna eniten, 59 kertaa (Liite 2: taulukko 2). Ikkuna lukeutuu oven ja portin tavoin 

kirjallisuuden klassisiin symboleihin, ja symboloi esimerkiksi avautumista yliluonnolliselle 

valolle (Biedermann 1993: 84). Rekolan lyriikassa ikkuna on ajallisten ulottuvuuksien ja 

elämänvaiheiden tarkkailun välikappale:

- - [K]ävelin sieltä lapsuuteni
ikkunan ääreen, ei aika vaan paikka venähti pitkäksi, 
silmäni seurasivat jäänreunaa, ikkunan korkeita puita.
(VMP: 471)

“Lapsuuden ikkunasta” runon minä voi tarkastella menneitä ja palata ajassa taaksepäin. 

Runossa on läsnä kokemus eri hetkistä, jotka tilassa voivatkin olla yhtä aikaa tosia – runon 

minä kävelee “lapsuuden ikkunan ääreen”, jossa eri ikäkausien rajat hälvenevät ja sulautuvat 

yhteen. Talo pitää “liikkumattoman lapsuuden” sisässään (Bachelard 2003: 81). 

Esseessään Rekola kirjoittaa “maamerkeistä”, jotka esiintyvät hänen jatkuvassa liikkeessä 

heiluvissa runoissaan (Rekola 1991: 212). Usein juuri arkkitehtoniset rakenteet ovat niitä 

maamerkkejä, jotka kytkevät eletyt hetket konkreettiseen maailmaan. Rekolan lyriikassa mieli 

ja ajatukset ovat aina liikkeessä, mutta arkkitehtoninen kuvasto ankkuroi runojen huojuvat 

kuvat paikoilleen. Samalla kun tilassa oleminen ja jopa tilaksi tuleminen rakentavat rajatilan 

tematiikkaa, arkkitehtonisia elementtejä voi tarkkailla imagistisen tarkkoina kuvina, jotka 

liittävät runot arkitodellisuuteen.
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4 Arkkitehtuuri rakenteellisella tasolla

4.1 Arkkitehtuuri Susiluodon lyriikan rakenteessa

4.1.1 Sana-aines ja poeettiset keinot

Susiluodon runoteos nojaa sekä nimensä että rakenteensa puolesta arkkitehtuurin 

tukipilareihin. Runot on nimetty tietyn huoneen tai rakenteen mukaan: “askarteluhuone”, 

“kylpyhuoneen kreikkalaiset kaakelit” ja “tornikappelin aukinainen kattoterassi, entinen 

synnytyssali” ovat kaikki esimerkkejä runojen arkkitehtuurista ammentavista nimistä (HK: 

10, 25, 35). Monissa runoissa ei ole nimen lisäksi lainkaan suoraa mainintaa arkkitehtonisista 

elementeistä. Arkkitehtuuri muodostaakin Huoneiden kirjan tukirangan, se toimii teoksen 

komposition tasolla. “Taloon ja huoneisiin liittyvä sanasto toimii eräänlaisina kehyksinä niille 

teemoille, joita huoneissa käsitellään” (Walldén 2008: 79).

Surrealistinen arkkitehtuuri rakentuu runoissa sana-aineksen avulla. Jo Aristoteles toteaa 

Runousopissaan, että tavallisesta poikkeavia ja omituisia sanoja, metaforia tai muita 

harvinaisuuksia käyttämällä voidaan luoda arvoituksellisuuden ja salaperäisyyden vaikutelma 

(Aristoteles 1998: 59). Perinteisten makuukammarien tai pihamökkien sijaan Huoneiden 

kirjassa kohdataan muun muassa “huone kalojen merkeissä” (HK: 45) sekä “jaavalainen 

varjonukketeatteri imuroidussa huoneessa” (HK: 54). Epätavalliset nimet luovat teokseen 

leikillisiä ja ironisia sävyjä, joista Susiluoto itsekin kirjoittaa (Liite 3).

Sana-aineksen toisto, joka usein liittyy juuri arkkitehtonisten rakenteiden toistoon, rakentaa 

koheesiota ja luo teoksen kattavia semanttisia verkostoja (Walldén 2008: 51). Runojen sana-

aineksessa on useita osa–kokonaisuus-suhteita eli meronymioita1, joissa arkkitehtuurilla on 

merkittävä rooli. Systemaattinen meronymioiden toisto luo teokselle yhtenäisen skemaattisen 

rungon. Joskus, kuten runossa Odotushuone,  arkkitehtuuriin liittyvien meronymioiden osat 

ovat vaihtaneet paikkaa (Walldén 2008: 78):

13

1 Meronymia, joskus myös partonymia, on kielitieteellinen semioottinen käsite, joka viittaa osa–kokonaisuus-
suhteeseen. Meronyymit ovat suuremman kokonaisuuden eli holonyymin osia. Metonymialla puolestaan viitataan 
siihen, kun kahdesta lähekkäisestä tarkoitteesta toinen korvaa toisen kielikuvassa. Metonymia on laajempi käsite, 
joka korostaa enemmän kielen kuvallisia ominaisuuksia. Käytän tutkielmassani kirjallisuustieteessä 
harvinaisempaa meronymia-käsitettä, sillä Susiluodon teoksen kontekstissa meronymia on osuvampi käsite sen 
reaalimaailman tarkoitteisiin viittaavan luonteensa vuoksi. Walldén käyttää tutkimuksessaan nimenomaan 
meronymia-käsitettä.
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Nainen istui huoneessa, ompeli seinät ympäri. Hän sanoi: aikani kuluksi 
ompelin lattian katoksi, ikkunat oviksi, tuulta syleilevän oven lentämään 
kuin matto. (HK: 12, alleviivaukset Walldénin)

Osien vaihto pirstoo lukijan odotushorisontin. Epätavallisuudestaan huolimatta kyseessä oleva 

tehokeino ei hämmennä lukijaa liikaa, sillä meronyymien erikoinen järjestäytyminen 

vertautuu talon prototyyppiin ja perinteisen talon malliin, jonka kaikki tuntevat. (Walldén 

2008: 78–79.) Koska meronymioilla leikittely sitoo kummajaismaisen talon arkisempaan 

talokuvastoon, lukija voi tulkita runoa vertailun perspektiivistä.

Proosarunot häilyvät proosan ja lyriikan rajamailla. Niissä ei hyödynnetä säkeen tason 

poeettisia keinoja, mikä korostaa virkkeen tai kappaleen tapaisen yksikön merkitystä 

(Haasjoki 2007: 101). Susiluodon runot ovatkin proosarunomuodon vuoksi kuin tiiliä 

naiseuden talossa. Ne ovat kaikki muodollisesti samankaltaisia ja rakentavat yhdessä teoksen 

seinät. Silti jokaista leimaa erityinen “omaleimaisuus” (Ahokas 2003), joka saattaisi 

säkeellisen runomuodon myötä korostua liikaa.

4.1.2 I Ching tulkintakehyksenä

Huoneiden kirja rakentuu kiinalaisen filosofian ja ennustamisen klassikkoteoksen I Chingin 

(“muutosten kirja”) varaan (Walldén 2008: 5; Liite 3). Pääasiassa I Ching rakentaa 

surrealistisen arkkitehtuurin kanssa sattumanvaraisuuden teemaa. Huoneiden kirjan 64 runolla 

on jokaisella oma heksagrammikuvionsa, joka määräytyy kolikonheittojen mukaan (HK: 

5–6). Lukija voi siis halutessaan lukea runot sattumanvaraisesti kolikonheittojen määräämässä 

järjestyksessä.

Huoneiden kirjaa on kutsuttu mielen “asuntoesittelyksi” (Anteroinen 2003). 

Heksagrammitaulukko toimii tässä esittelyssä kuin pohjapiirros. Jokaisella heksagrammilla on 

oma selityksensä ja numeronsa, ja kun selitykset liittää runojen vastaaviin numeroihin, syntyy 

runojen sisältöä tukevia tulkintamahdollisuuksia – aivan kuten pohjapiirrokseen merkityt eri 

tilojen nimikkeet kertovat heti, mikä kunkin tilan funktio on. Monet selityksistä liittyvät 

arkkitehtoniseen kuvastoon, tilaan tai talonrakennusprosessiin. (Liite 1: taulukko 1, 

tummennetut ruudut.) 54. runoon Sinisen makuuhuoneen parveke liitettävä selitys on 

“paikkansa täyttäminen” (Markert 1990: 242; Liite 1: taulukko 1):
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Tytöt lipuvat seinien läpi, puun halki parvekkeelle, jossa tyttö seisoo. - - .
Millä ei ole materiaa tulee näkyväksi, meri nauraa parvekkeelle vaahtoisin
huulin, ja sanat särkyvät kuin savulasiastiat, ja parveke on kieleke talossa,
se oli joskus luja kallio. (HK: 69)

Tytöt täyttävät talon tiloja lipumalla sen rakenteiden läpi. Parveke on talon uloke, joka on 

samalla sekä talon sisässä että talon ulkopuolella; se täyttää rajatilan talon ja ulkomaailman 

välillä. Parvekkeella paikan kokemus täyttyy, sillä siinä ulko- ja sisäpuolen dynamiikka 

sulautuu yhteen: “Millä ei ole materiaa tulee näkyväksi.”

60. runoon Ikkuna osittain veden alla liitetty selitys on “rajoitukset” (Markert 1990: 260; Liite 

1: taulukko 1). Veden valtaaman tilan ahtauden vaikutelma vahvistuu heksagrammin 

selityksen avulla. Rajoitus laajenee tarkoittamaan muutakin kuin fyysisen tilan rajoitteita, se 

merkitsee runon kontekstissa myös määritelmien ja sääntöjen rajoittuneisuutta: “Jos tosi on 

kaunis, jos kaunis totta” (HK: 77). 

Heksagrammimerkin muodostus alimmaisista viivoista ylimpiin vertautuu 

talonrakennusprosessiin, joka aloitetaan perustusten valamisesta ja päätetään 

harjannostajaisiin. I Chingin arkkitehtuuriin liittyvät selitykset sävyttävät runojen 

arkkitehtuuria ja lisäävät siihen relevantteja merkityksiä, vaikka Huoneiden kirjaa voi lukea 

ilman I Chingin tuntemusta.

4.2 Arkkitehtuuri Rekolan lyriikan rakenteessa

4.2.1 Kuvasto ja rakenne

Toisin kuin Huoneiden kirjassa, jonka runoista vain yksi on nimetön, ovat lähestulkoon kaikki 

Rekolan runot nimettömiä. Runoa määrittävä nimi ei ole luomassa lukijalle alustavia 

mielikuvia ennen runon lukemista, joten lukijan odotushorisontti pysyy avarampana. 

Arkkitehtuuri ei toimi rakenteellisena tukirunkona runojen nimissä kuten Huoneiden kirjassa, 

vaan Rekolan lyriikan avaruus rakentuu jo nimettömyyden avulla.

Rekolan teoksissa toistuvat arkkitehtoniset elementit muodostavat verkon, joka tukee 

tuotannon yleisiä teemoja. Rekola luo esimerkiksi ovelle ja portille uusia merkitysvivahteita 

klassisten symboliarvojen rinnalle; hän liittää ne idän filosofioihin ja rakentaa niillä välitilan 
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tematiikkaa. Kontekstisidonnaisuus on oleellinen osa symbolin merkitysarvoa määriteltäessä 

(Elovaara 1992: 124); Rekolan symbolit saavat kontekstissaan itämaisia vivahteita.

Toisin kuin Susiluodolla, arkkitehtuuri ja tilallisuus näkyvät myös säkeen tasolla. Säkeiden 

asettelulla voi luoda tilassa tapahtuvan liikkeen vaikutelman, mikä proosarunossa ei ole 

mahdollista: 

Sääsketkin ovat ilmaa
               osittain
ja tuulen armoilla lokkiparvet
               sekoittuvat
minä itse editseni
välitseni kuljen
               sisään ulos - -.
(Auki, VMP: 65)

Heilahtelua runoon tuovat säkeet “minä itse editseni / välitseni kuljen” saavat vahvistusta 

asettelusta: toinen, neljäs ja seitsemäs säe ovat sisennettyjä ja korostavat runon minän 

liikehdintää. Säkeenylitykset ja “graafisen muodon liikkuvuus” rakentavatkin tilan ja liikkeen 

vuoropuhelua (Enwald 1997: 103, 140).

4.2.2 Tilallisen ulottuvuuden rakentuminen

Rekolalla runon minä on usein vahvasti läsnä tilassa, jossa olemassaolo ja aistiminen tulevat 

tosiksi:

- - [J]a minä olen niin ruumiillinen
kuin vain tässä tilassa voi olla.
(VMP: 163)

Tilan hahmottaminen luonnistuu toisaalta vahvan runon minän läsnäolon kautta, toisaalta 

subjektittomuuden mahdollistaman avaruuden ja monitulkintaisuuden kautta. Runoissaan 

Rekola pohtii subjektiivisen ja objektiivisen todellisuuden suhdetta (Herkman 2002). Tilalla ei 

ole merkitystä ilman sitä kokevaa subjektia (Tarasti 1996: 254), on kyse “minän ja maailman 

välisestä rajasta” (Saarikangas 2006: 31). Runon kokija-subjekti tuo esille päättymättömän 

maailman kaipauksen – tilassa on mahdollista olla yhtaikaa kokija ja kokemisen kohde, se 

mahdollistaa “ei-vielä-täyttymisen” (Enwald 1997: 89). Minän lisäksi runoissa on läsnä hyvin 

usein myös sinä (Liite 5: runot 5, 6 ja 7). Rekolan runoissa ihminen on portti “toisen ihmisen 

mahdollisuuteen tulla henkiin” (Huotarinen 2007: 38).
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Rekola myös leikittelee runojensa sana-aineksella ja kutoo yhteen tematiikan eri tasot 

homonyymein. Tila-sanan merkitys vaihtelee kontekstista riippuen ja voi viitata 

samanaikaisesti sekä konkreettiseen arkkitehtoniseen tilaan että olotilaan, mielenlaatuun 

(Enwald 1997: 36; Saarikangas 2006: 32). Tila-homonyymi vetää arkkitehtuurin mukaan 

niihinkin runoihin, joissa siitä ei ole konkreettisesti kyse. Tilallisuuden vaikutelmaa luovat 

myös Rekolalle tyypilliset ellipsit sekä epämääräisesti korreloivat pronominit ja adverbit 

(Enwald 1997: 156–158).  Ellipsi on tyhjyyttä, jonka sana-aines voi täyttää. Rekolan runojen 

elliptisyys rikkoo lineaarisen muodon ja sekoittaa ajan ja paikan toisiinsa (Koskelainen 2004). 

Epämääräisesti korreloivat pronominit sekä epätyypillinen sanajärjestys puolestaan luovat 

vaikutelman liikkeestä tai jopa eksymisestä suuressa tilassa (Liite 5: runot 8 ja 9).

Arkkitehtuuri on läsnä myös luontometaforissa, Rekola kirjoittaa esimerkiksi 

“lehmusportista” (VMP: 65) ja “kupolitorni kuusta” (VMP: 162). Arkkitehtuuriin liittyvien 

metaforien avulla maisemakuvaus tarkentuu ja liittää runon aiheen arkkitehtoniseen 

kuvastoon, josta runo voi laajeta esimerkiksi portti-ajattelun filosofiselle tasolle:

Katsot suurta tummaa tammiporttia,
                    hipoo taivasta,
sinun korkeutesi, vieras. 
(VMP: 564)

Myös luontoaiheiset puhtaat kuvat rakentavat tilallisuuden vaikutelmaa esimerkiksi lisäämällä 

horisontaalisuuden dimension runoihin, kuten sanat oksa, lehdet ja katu tekevät (Enwald 

1997: 93).

Rekolan runoissa on myös erittäin vähän syntaktista parallelismia, mikä avartaa runojen 

maisemaa: toisto ei kahlitse sana-ainesta. Samoin kieliopillisia kerrostumia ei ole lähes 

ollenkaan ja mitattomuus on viety äärimmilleen. (Kantokorpi & al. 2005: 64–65.) Deiktisiä 

ilmauksia on hyvin vähän, ja niiden harvoissa esiintymisissäkin on kyse lähinnä rajoitetun 

tilan vaikutelmasta:

- - [J]ää yhä kukkaan maailma
tähän aueta liian ahdas.
(VMP: 99)

Rakenteellisesti katsoen arkkitehtoninen sana-aines laajentaa runon topoksen ja tulkinnan 

uusille tasoille. Näennäisestä yksinkertaisuudestaan huolimatta runot ovat tavattoman 

monihahmotteisia ja laajenevat aina kielellis-filosofiselle tasolle asti (Hökkä 1999: 73).
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5 Modernistista simplistisyyttä ja postmodernistista 
leikittelyä

Arkkitehtuuri on tärkeässä asemassa sekä Susiluodon Huoneiden kirjassa että Rekolan koko 

runotuotannossa. Kahden eri sukupolven naislyyrikot kuitenkin käyttävät arkkitehtuuria 

sanataiteessaan hyvinkin erilaisin tavoin.

1950-luvun modernisti Rekola avartaa simplistisiä runojaan arkkitehtuurin suoman tilallisen 

ulottuvuuden avulla. Tila edustaa uskontoa, uskoa, lapsuutta ja aikaa. Tärkeäksi muodostuu 

matka halki tilan, ajan ja elämän sekä erityisesti välitilassa oleminen, kahden maailman rajalla 

häilyminen. Tilallinen kokemus laajentaa modernistisen yksinkertaiset runot avaruudellisen 

kokemuksen tasolle saakka.

Kummankin runoilijan lyriikassa on vahvoja vaikutteita idän filosofioista. Susiluodon teoksen 

pohjapiirroksena toimii I Ching ja sen nostattama elämän sattumanvaraisuuden teema on 

vahvasti näkyvillä myös itse runoissa. Rekolan portti-ajattelu liittyy buddhistiseen 

maailmankatsomukseen, samoin välitilassa oleminen. Enwald (1997: 154) liittää Rekolan 

välitilan myös tiibetiläiseen bardo-tilaan, jossa subjekti on kadonnut. Bardo on portti 

irtaantumiseen ja kokemuksellisuuteen.

Susiluotokin käsittelee kahden maailman rajatilaa: lapsuuden ja aikuisuuden, historian ja 

nykyhetken sekä todellisuuden ja mielikuvituksen kohtauspaikkaa (Liite 4: runot 1 ja 2). 

Huoneiden kirjan käsittämätön ja paradoksaalinen tila on niin laajaa ja satumaista, että siinä 

“on hyvä hengittää” (Harju 2003). Silti tilallisen ulottuvuuden sijaan arkkitehtuuri on 

Susiluodon lyriikassa konkreettisempaa: se on läsnä pääasiassa teoksen kompositiossa ja 

kuvastossa. Arkkitehtuuri rakentaa postmodernistisen leikittelevää, hullunkurista Huoneiden 

kirjan taloa.

Arkkitehtuurin merkitys lyriikassa voi olla myös hyvin konkreettinen. Rekola käyttää 

säkeenylityksiä ja typografista asettelua työkaluna tilallisuuden ja liikkeen luomisessa. 

Susiluodon proosarunomuoto puolestaan tekee runoista ikään kuin pieniä talon 

rakennusyksiköitä, Huoneiden kirjan huoneita.
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6 Lopuksi

Luontoaiheista runon kuvastoa on tutkittu paljon, mutta arkkitehtuuri on jäänyt vähemmälle 

huomiolle. Arkkitehtuurin arvo kirjallisuudessa on kuitenkin erittäin merkityksellinen sekä 

rakenteellisella että temaattisella tasolla. Henkilökohtainen kiinnostukseni arkkitehtuuriin ja 

haaveeni arkkitehdin urasta avasi Susiluodon ja Rekolan lyriikkaan monia uusia näkökulmia.

Arkkitehtuurista puhuttaessa on ollut tapana puhua kiteytyneistä arkkitehtonisista symboleista 

kuten ikkunasta ja talosta, joihin itsekin tutkimusta aloittaessani keskityin. Kahden hyvin 

erilaisen runoilijan lyriikkaan perehtyessäni oivalsin kuitenkin pian, kuinka monella eri 

tasolla arkkitehtuuri voi runoudessa toimia. On unohdettu, että arkkitehtuurin tilallinen 

ulottuvuus voi olla kantava voima lyriikassa ja laajentaa sana-aineksen filosofiselle tasolle 

asti; Rekola on tästä hyvä esimerkki. 

On oivaltavaa nähdä, kuinka arkkitehtuuri nousee tärkeään rooliin sekä Rekolan aforistisissa 

säkeissä että nuoremman sukupolven Susiluodon postmodernissa leikittelyssä. Nämä kaksi 

naislyyrikkoa ovat osoittaneet, kuinka monin eri tavoin arkkitehtuuria voi käyttää runoudessa. 

Vertailevassa tutkimusasettelussa arkkitehtonisten elementtien ja tilallisen ulottuvuuden 

monet merkitykset lyriikassa tulevat selkeästi esille. Tutkimuksellani haluan osoittaa, kuinka 

huikeita uusia näkökulmia runoon tuo se, että arkkitehtuurin käsityksen laajentaa runon 

kuvastosta kokonaisvaltaisemmalle tasolle aina tilalliseen ulottuvuuteen, sana-ainekseen ja 

runon struktuuriin asti.
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1:
Naisellinen 
perusvoima
- Naistenhuone

34: 
Lempeä voima
-
Metsästäjän huone 
ja paperipäät

5:
Odottaminen
-
Odotushuone

26:
Tiedon voima
-
Lastenhuone

11:
Sopusointu
-
Saman ikkunan 
vuosi

9:
Maltillisuus
-
Viherhuone

14:
Vauraus ja 
yltäkylläisyys
-
Huone pihalla

43:
Päättäväisyys
-
Kirjurin huone

25:
Viattoman menestys
-
Kenkäkaappi 
suutarin 
vuokrahuoneessa, 
oma sisäänkäynti 
ulkoportaikolla

51:
Myllerryksen ajat
-
Observatorio

3:
Alkuvaikeudet
-
Askarteluhuone

27:
Ravinto
-
Ruokasalin 
eebenpuinen
veistos

24:
Käännekohta
-
Tornikappelin 
aukinainen
kattoterassi, 
entinen 
synnytyssali

42:
Sadonkorjuu
-
Sirkushuone

21:
Pakottaminen
-
Yö vanhassa 
lastenhuoneessa

17:
Seuraaminen
-
Keittiö ja kuusi 
leivinuunia

6: 
Kiistojen välttäminen
-
Asehuone

40:
Ilman 
puhdistaminen 
-
Huone jossa on juuri 
riidelty

29:
Vaarallinen rotko
-
Lasimaalaus

4:
Oppiminen ja 
opettaminen
-
Luokkahuone illalla

7:
Johtajuus
-
Huone jonka 
seinällä on ryijy

59:
Hajoaminen
-
Veden huoneet

64:
Menestys käden 
ulottuvilla
-
Silta

47:
Vastoinkäymiset
-
Puinen lepohuone 
jonka ympärille 
oksat kietoutuvat

33:
Peräytyminen
-
Takahuone

62:
Kohtuus
-
Huone jonka  
katossa on vene

39:
Vaikeuksien 
kohtaaminen
-
Toipuvan naisen 
jadehuone

52:
Tyyneys
-
Kolmikulmainen 
huone

15: 
Keskitie
-
Keskimmäinen 
heräämö jonne 
on 
synnytyssalista 
salainen hissi

53:
Vähittäinen 
eteneminen
-
Lyhyt portaikko

56:
Matkamies
-
Asemahalli jossa 
kuumepuun oksat 
lävistävät katon, 
siivekkäiden huone

31:
Vuorovaikutus
-
Nimetön

12:
Epäsointu
-
Sekainen eteinen ja 
kolme pelottavaa 
takkia

16:
Onni
-
Kylpyhuoneen 
kreikkalaiset kaakelit

8:
Yhteen liittyminen
-
Hirsisauna

23:
Epävakaa perusta
-
Romahtava huone 
jossa on 
mekaaninen joutsen

2:
Miehinen 
perusvoima
-
Varastohuone, 
jossa asui mies 
joka viimeksi 
korjasi taloa

20: 
Syvällinen 
ymmärrys
-
Hevosen huone

35:
Eteneminen
-
Pienet kierreportaat 
lastenhuoneen ja 
karkkimaan välillä

45:
Onnellinen liitto
-
Takkahuone jossa 
on maalattia 
(ensimmäisen 
kerroksen kanssa 
sisäkkäin, huone 
ryijyn takana)

44:
Toisen alueelle 
tunkeutuminen
-
Punaisen huoneen 
harmonia

32:
Hellittämättömyys
-
Huone kalojen 
merkeissä

48:
Syvä kaivo
-
Huone, ikkunat ja 
kattoikkuna

18:
Uusiutuminen
-
Portaikko veljen ja 
siskon huoneesta 
vanhaan 
perunakellariin, 
nykyinen hillokellari

46:
Hidas 
kehittyminen
-
Kuumepuu 
kasvaa 
huoneessa ja 
sen läpi

57:
Asialle 
omistautuminen
-
Tuulinen huone

50:
Oikeat keinot ja 
oikeat päämäärät
-
Suurkeittiö, jossa 
myös teurasnurkka 
sekä valtava kattila 
ja patoja

28:
Sisäinen voima
-
Pikkuisten 
luurankojen neuvot, 
huone jossa on 
kaksitoista 
lasivitriiniä

13:
Toveruus
-
Keskustelu 
kirjastossa 
mielikuvien kanssa

55:
Hyvinvoinnin aika
-
Kirkas peilisali

63:
Herkkä tasapaino
-
Kieli keskellä 
suuta

22:
Koreus
-
Huone meren 
rannalla

36:
Kätketty valo
-
Labyrintti

37:
Perhesuhteet
-
Miniatyyrimalli 
Turun saaristosta, 
vanhan 
maanmittaajan 
lasikaappi

30: 
Tasainen kirkkaus
-
Huone 
lasimaalauksen 
sisällä

49:
Syvälliset muutokset
-
Pieni rukoushuone

10: 
Tahdikkuus
-
Käytävän ikkuna 
yöllä

54: 
Paikkansa 
täyttäminen
-
Sinisen 
makuuhuoneen 
parveke

60:
Rajoitukset
-
Ikkuna osittain 
veden alla

41:
Väheneminen ja 
lisääntyminen
-
Jaavalainen 
varjonukketeatteri 
imuroidussa 
huoneessa

19:
Voimien 
kokoontuminen
-
Huone jossa on 
hiekkalaatikko ja 
muovisia 
leikkivälineitä

61:
Vilpitön sydän
-
Taivaanlaulun 
huone

38:
Väärinkäsitys
-
Liljantuoksuinen 
vaatehuone

58:
Elämästä 
nauttiminen
-
Veneen 
hopeanvärinen 
puutarha

Taulukko 1. I Ching -heksagrammitaulukko, jossa numeroihin on yhdistetty 
Huoneiden kirjan vastaavien runojen nimet

Tummennettuja ovat ne ruudut, joiden I Ching -selitykset sävyttävät runojen arkkitehtuuria

LIITE 1 
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Runoteos

Runot, joissa konkreettisia 
arkkitehtonisia elementtejä 
(puhtaat kuvat, symbolit, 

metaforat)*

Runot, joissa 
tilallinen 

ulottuvuus

Vedessä palaa 2 (2) 17

Tunnit 4 (2) 17

Syksy muuttaa linnut 8 (8) 15

Ilo ja epäsymmetria 14 (14) 17

Anna päivän olla kaikki 23 (21) 14

Minä rakastan sinua, minä 
sanon sen kaikille 20 (17) 28

Tuulen viime vuosi 14 (12) 16

Kohtaamispaikka vuosi 20 (19) 10

Kuutamourakka 16 (16) 11

Puun syleilemällä 18 (18) 11

Kuka lukee kanssasi 18 (18) 21

Taivas päivystää 22 (19) 20

Valekuun reitti 23 (22) 20

Huoneiden kirja 
(Susiluoto)

Virran molemmin puolin 
(Rekola)

Ovi 3 25

Ikkuna 6 59

Portti 3 23

Portaat, portaikko 5 9

Katto 8 20

Silta 1 5

Huone 15 18

Talo 15 26

Taulukko 2. Arkkitehtonisten elementtien kvantitatiivinen esiintyminen 
Huoneiden kirjassa ja Virran molemmin puolin -kokoelmassa

Taulukko 3. Konkreettisten arkkitehtonisten elementtien ja tilallisen 
ulottuvuuden kokemuksen kvantitatiivinen esiintyminen Rekolan runoteoksissa

LIITE 2

* suluissa niiden runojen määrä, joissa on konkreettisen  
   arkkitehtuurin lisäksi läsnä vahva tilallinen ulottuvuus
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Otteita sähköpostitse käydystä kirjeenvaihdosta Saila Susiluodon kanssa

29. huhtikuuta 2009

Hei Sofia,

Mielenkiintoinen aihe – ilman muuta voidaan olla yhteydessä! Huoneiden kirjasta on tosin aikaa, enkä 
ole aivan varma muistanko kaikkea siitä sen rakentamisesta, kaikkia ajatuksia, suunnitelmia, etc. – 
mutta muistia on tietysti hyvä aina virkistää. 

Erityisesti Huoneiden kirja ja sen jälkeinen kirja Auringonkierto (2005) ovat sellaisia teoksia, joiden 
rakennetta olen ajatellut/tutkinut (samalla) kovasti, enemmän kuin muissa teoksissani. Huoneiden 
kirjan melko surrealistinen arkkitehtuuri yhdistyy minun mielessäni paljon feminiiniseen 
kokemukseen ja osittain myös tämän perinteen/kokemuksen rikkomiseen (puun katkaiseminen, 
veneen rakentaminen, talosta ulos), huoneiden outo ja unenomainen sijainti suhteessa toisiinsa sen 
sijaan ovat varmaan juuri niitä asioita, jotka täytyy itselleen muistuttaa mieleen (jokin kokonaiskuva 
itse talosta minulla oli – tosin hiukan sellainen Escherin portaikkomainen). 

Ja tärkeä pohja teos oli "I Ching" eli kiinalainen muutosten kirja joka käyttää 64 eri heksagrammia 
(yksi merkki muodostuu kuudesta kokonaisesta tai katkonaisesta viivasta ja näiden yhdistelmistä), ja 
se, mitä mikäkin merkki tarkoittaa, sekä se, miten merkki on rakentunut (itse kuusiviivainen merkki 
kirjoitetaan alhaalta ylöspäin) jne. Mutta näistä lisää sitten, jos aihe kiinnostaa. 

Eli vastaan mielelläni kysymyksiin.

Hauskaa vappua,

Saila

24. elokuuta 2009

Hei Sofia,

Todella hienoja huomiota olit tehnyt – esimerkiksi juuri ensimmäisen ja toisen huoneen/merkin/
merkityksen vaihtaminen suhteessa I Chingiin, jota välillä tulkitsin hiukan vinosti ja tietoisesti 
tämänpäiväisestä lähtökohdasta käsin. Usein siis alkuperäisen I Chingin erityisesti naista, naisia tai 
feminiinisyyttä koskevat tulkinnat saivat Huoneiden kirjassa toisenlaisia sävyjä, leikillisiä tai ironisia. 
Toisaalta jossain määrin yritin säilyttää I Chingin alkuperäisiä, maanviljelyskulttuuriin ja alueelliseen 
omaperäisyyteen liittyviä tasoja (joilla kenties on jokin syvempi merkitys alkuperäisen I Chingin 
rakenteen kannalta), ja tärkeiksi symboleiksi nousivat siis esimerkiksi vesi ja puut  – etenkin tulviva 
vesi, joka edustaa toisaalta hedelmällistä maaperää, toisaalta tuhoa.

Naiseuden ja tyttöyden kuvat kulkevat  kirjassa läpi sen; osittain kyse on historiasta (naisen paikasta 
siellä – tätä tematiikkaa jatkoin ja selkeytin seuraavassa teoksessa, Auringonkierrossa (Otava, 2005), 
jonka itse ajattelen suorana jatkona Huoneiden kirjalle), osittain kuvataiteesta (myös naisten 
tekemästä), jonka miellän melko luontevaksi tavaksi kohdata kiinalainen kirjoitusmerkki ja kirjoitus. 
Talo on sinällään ”rakennettu” kuten merkkikin; kuuteen kerrokseen, alhaalta ylöspäin (I Chingin 
heksagrammit muodostetaan juuri näin; ensin piirretään alin viiva, ja siitä edetään ylöspäin). Viivoilla 
(suora tai katkennut) ei sinällään ole merkitystä muuten kuin että ne tosiaan kuvaavat  kyseisen runon 
heksagrammeja & muodostavat sen (ainakaan siis ”suunniteltua” merkitystä!). Hiukan yksiulotteisesti 
voisi sanoa että katkeava viiva on feminiininen yin, suora viiva maskuliininen yang. Runoissa on usein

LIITE 3



Converted 9.11.2009:15:33 70421_1_Singler_Sofia_Viksu_Kilpailutyo.pdf

jo rakenteellisia vastakkaisuuksia ja vastakkaisuuksien yhteensulautumia, joten ylipäätään runous on 
luonteeltaan melko taolaista, ehkä näin voisi sanoa?

Talosta muodostuu siis ikään kuin merkin toisintaja, tai merkistä talon. Tämä on yksi osa Huoneiden 
kirjan arkkitehtuuria. Tuijottelin kyllä noita kiinalaisia heksagrammeja, ja olin ehkä näkevinäni niissä 
mitä milloinkin, kenties sekin on vaikuttanut.

Taloahan suhteellisen usein tulkitaan juuri feminiinisenä symbolina, tämä oli tietysti yksi lähtökohtani.  
Jossain määrin tulkintaan vaikuttivat  myös syyskuun 11. päivän tapahtumat – siinä mielessä siis, että 
tällainen tuhonkuva tai kuvasto ei voi olla jättämättä jälkiään tekstiin, ja näin itsekin kirjoittaessani 
koin. Runossa 18 (portaikko veljen ja siskon huoneesta vanhaan perunakellariin, nykyinen hillokellari) 
viitataan sinänsä kenties Suomen lähihistoriaan, mutta tilanne, jossa veli lohduttaa siskoa ”Sisko, isät 
tulevat  takaisin, korjaavat kättensä työt” asettuu ironisesti vastakkain seuraavan lauseen vierellä: ”talot 
kasvavat niin korkeiksi, etteivät romahda” (18. heksagrammin merkitys on pilattu, tuhottu työ).

Käytin I Chingin kohdalla useita lähteitä, mutta pääasiallinen lähde oli The I Ching or book of changes 
(Wilhelm/Baynes), Princeton University Press (Jungin esipuheella).

Runo 38 yhdistyi minunkin mielessäni naisen häpeään (ja kenties perisyntiin) ja naisen aiemmin 
kahlittuun, kivettävään rooliin – toisaalta se on viittaus hautoihin ja hautapatsaisiin, toisaalta se (minun 
mielestäni) kuvaa kenties myös sitä mielettömyyttä ja mieletöntä vapautta, joka perimmäisen 
syyllisyyden poistuessa avautuu. Runon 39 käsitin myös keskenmenon kuvaukseksi, samoin runon 41.

Runo 27; eebenpuinen veistos viittaa afrikkalaiseen veistotaiteeseen (jossa eebenpuu oli yleinen 
materiaali), patsas on selkeästi feminiininen, ja ”punaiset  kyyneleet” ovat  myös viittaus ihmeitä 
tekeviin pyhäinkuviin. I Chingissä kyseinen heksagrammi kuvaa ravintoa (sen kaikissa muodoissa), 
jopa niin, että heksagrammi viivoineen kuvaa avonaista suuta, jolloin itse runo viittaa myös 
länsimaiseen elämäntyyliin ja siihen, mitä se on saanut/saa aikaan, ja kertoo myös siitä, minkälaisia 
ristiriitatilanteita tämä elämä aiheuttaa, millaista syyllisyyttä, miten vähän mahdollisuuksia tehdä 
toisin, vaikka haluaisi.

Yhtenä tärkeänä tekijänä pidin eri aikakausien taideteoksia; joskus todella olemassa olevia 
(mekaaninen joutsen 1700-luvun loppupuolella – runon 23 yhdistän siis omassa mielessäni Ranskan 
vallankumoukseen ja luonnollisesti myös nykyhetkeen jossa yltiöpäisyydelle, ylenpalttisuudelle, 
mekaanisille leluille ja koneen ja ihmisen yhdistävälle ajattelulle on sijaa). Runossa on myös 
viittauksia Lumikki-satuun, ja äitien toiveisiin, mutta ylipäätään tilanteeseen, jossa pienin osa saa 
suurimman osan, tämän ajattelun kestämättömyyteen.

Todellisten taideteosten lisäksi käytin naisten tekemiä ja väheksyttyjä taideteoksia, käsityötaidetta tai 
viittauksia niihin (päivien kirjat, ompelukset, miniatyyrityöt) tai naista käsitteleviä (nainen on pöytä) 
tai ylipäätään viittauksia tekniikoihin; ”mille fiori” (”tuhat kukkaa varistaa lasille värillistä vettä”), 
etsaus, etc. Kuvataiteen ja kirjoituksen limittäisyyden näen paitsi juuri tuon kiinankielen 
erikoispiirteen korostajana (ja toisaalta, kenties omankin kielemme perusta on visuaalisissa 
havainnoissa, vaikkakin suurimmasta osasta sanoista sellainen suora kuva on ajan saatteessa 
kadonnut), mutta myös eräänlaisena ”tyhjien huoneiden” kuvittajana; huoneet olivat itsessään melko 
staattisia, ja niin osa niiden ”kuvituksestakin” – noin periaatteessa kuitenkin pyrin siihen, että jokainen 
huone olisi ikään kuin maalaus, tai sisältäisi maalauksen etc. aihion.

Tytön matka kulkee talossa koko ajan ylöspäin (mikäli kirja siis luetaan perinteisessä järjestyksessä, 
alusta loppuun), eli siten kuin merkki rakentuu – freudilaisessa psykologiassa mentäisiin kenties 
toiseenkin suuntaan, sillä sen symboliikka rakentuu paljolti alitajunnan kellareihin etc? Talo on tyhjä, 
mutta täynnä muistoja, aaveita, menneiden aikojen kuvia, historianhetkiä.

Oleellista on minusta se, että tyttö jättää talon, tuon perinaisellisen ja suojaisankin kodin. Se siis kuvaa 
myös lapsuuden hylkäämistä kenties hiukan väkivaltaisin ja tuhoisin keinoin (tytön auttajahahmon, 
kuumepuun kaataminen ja veneenveistäminen), tulvan (liian suuret  ja nopeat tunteet) romahduttaessa 
talon. Uhkaavien kaksostyttöjen (jotka omassa mielessäni symboloivat kenties sekä sitä, mikä tytöissä 
on vahvaa ja ”uskomatonta” että sitä torjuttua aggression puolta) avulla tyttö lopulta jättää talon. 
Ajatus kulkee siis jokseenkin hämärästi niin, että varsinainen protagonistityttö kokoelman 
loppupuolella yhdistyy näiden tuhoavien ja riivaavien voimien kanssa, jotka eivät  ole pelkästään 
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hyviä. Ne/he ovat voimakkaita ja ”alkuperäisiä”, mutta toisaalta myös eräänlainen muistuma kaikesta 
siitä, mikä naiseudessa ja naisessa on torjuttu, kautta aikojen – siis eräänlainen materialisoitunut ja 
kahdeksi jakaantunut koston ja kärsimyksen aave, yhtä kaikki osa meidän kaikkien naisten historiaa. 
Munasarjoja – miksipä ei – viittaus kahteensataan tytönalkuun on runossa olemassa, mutta toisaalta 
lause ”paha mieli, alusta asti henkarein ja rautalangoin väännelty” on viittaus ei-toivottuun, torjuttuun, 
nujerrettuun, poisleikattuun. Kaksostytöt ovat  kuin Poen seinän sisään muurattu kissa, aaveita, jotka 
elävät omaa elämäänsä seinien sisälläkin, joiden voima ei pysähdy pelkkään naukaisuun vaan pyrkii 
koko ajan ulospäin, toteutumistaan ja materialisoitumistaan kohti. Kolmen yhdistyminen teoksen 
lopussa on viittaus itse merkkiin, kenties myös ironinen viittaus kristinuskon melko maskuliiniseksi 
värittyneeseen kolminaisuuteen, eikä välttämättä edes ironinen, ainoastaan oma kommenttini tähän.

Talon mahdottoman arkkitehtuurin mielsin pitkälti juuri aukkojen kautta; ovien, ikkunoiden, 
käytävien, portaiden. Kuvittelin kirjoittaessani taloa mielessäni, sen Escher-portaikkoja, sen seinien 
sisällä tapahtuvaa elämää, joka on aina enemmän kuin varsinaisessa ”tilassa” tapahtuva. Kenties 
siinäkin on viittaus lapsuuteen (lapsethan rakastavat salakäytäviä ja salaluukkuja ja vanhojen talojen 
arvoituksia), kenties aukot ja seinien sisällä tapahtuva elämä voidaan tosiaan nähdä myös naisen 
ruumiin vertauskuvina, myös ohuena viittauksena siihen, että ihminen on toisaalta myös ruumiinsa 
vanki. Toisaalta näin talon huoneet erillisinä ja kuvallisina, joskus jopa pysähtyneen asetelmallisina. 
Eniten ehkä pohdin viidennen kerroksen sisäkkäisyyttä suhteessa muihin kerroksiin – itse näin sen 
enemmän juuri sisäkkäisenä, salaisena kerroksena, en niinkään porrastettuna välikerroksena. Huone 29 
(kolmannessa kerroksessa) on esimerkiksi minun käsityksessäni tällainen portti ”toiseen” taloon ja 
tilaan, ilman tuota porttia kenties koko lopputalo ei edes todentuisi. ”Kuumepuun” rooli oli minusta 
tärkeä myös talon kannalta; näin sen ikään kuin hyvin arkaaisena jäänteenä, talon tukipilarina. Tytön 
teko (talosta lähteminen, veneen veistäminen puusta) on siis myös tyttöä itseä/ tytön minuutta kohtaan 
väkivaltainen, tai ei ainakaan yksiselitteisen ”hyvä”.

Pahoittelen tämän sähköpostin sekavuutta – en tiedä vastasinko lainkaan kysymyksiisi! Koetan 
jatkossa olla nopeampi – en tiedä mikä laiskuus minua on vaivannut Italian jälkeen (ja siellä taas oli 
niin tuskastuttavan kuuma, että ainuttakaan älyllistä lausetta ei oikein saanut koneelle/paperille). Nyt 
olen lähdössä Sloveniaan viikoksi, otan kyllä koneen mukaan, mutta en tiedä heidän 
internetyhteyksistään. Matkustelemme pikkukylissä, joten nettiyhteydet voivat tosiaan olla rajalliset.

Lämmintä elokuuta,

Saila
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Saila Susiluodon runoja

PIKKUISTEN LUURANKOJEN NEUVOT, 
HUONE JOSSA ON KAKSITOISTA LASIVITRIINIÄ

Pienet luurangot rapistuvat kaapin lasia vasten. Ne musertuvat käsissä, 
sanovat:

Kahden maailman rajalla on verta ja kipua. Voit kulkea lasin läpi portista, 
et palaa takaisin. Voit istuttaa puun, sen valo saattaa kantaa sinua, jos se 
mitään auttaa. Toisinaan luista imetään pillillä kaikki neste, toiset revitään 
kuuteen osaan, niputetaan lasikaappiin, sen sisällä on laatikko, sen sisällä 
on laatikko, sen sisällä laatikko. Ota laatikosta tuhka, viljele sillä lattiasi.

Ennen musertumista ne kiljaisevat vielä:

KUN YÖLLÄ KELLO KAKSITOISTA LYÖ,
PIRUT KALLIOLLA SÄÄRILUITA SYÖ.

Sitten ne vaikenevat.
(HK: 39)

SILTA

Katso miten ruosteinen silta, satamassa sateenkaariset kontit, 
legopalikoiden kalahtavat rivistöt, niin kuin maailma olisi paikoilleen 
napsautettava. Silta natisee kuin väsynyt nivel, nosturit niiaavat tuuleen, 
valuvat sadetta. Katso, tällä sillalla seisomme, kahden maailman väliä, 
maisemassa jossa kaikki on liikkeessä, menossa huojuen kohti ja poispäin. 
Tällä sillalla, kahden maailman rajalla: vuorenhuiput, karttapallot, 
repaleiset merikortit välissämme. Tällä sillalla seisomme, liputamme 
satamassa, paluuttomien lähtöjen puolesta, omien lähtöjemme puolesta. 
Täällä matka on etäisyys kahden kivun välillä, rakkaus matka kahteen 
kipuun. Ja liput ovat valkoiset aina. 
(HK: 81)

LIITE 4
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Mirkka Rekolan runoja

 LIITE 5

Mitä on tasapaino,
kysymys,
vastailematon mieli,
ettei tämä keinuisi
milloin pois milloin luo.
Odotin hetkeä
ja heti kun pääsin sisään
taivas alkoi kadota
kuun pyöreästä portista.
(VMP: 91)

- - Ja poissaolossa on uuden alku: ilo.
Se puhkesi pimeästä monet pienet kukat
ja siirtyi talosta taloon pyhien alla.
(VMP: 191)

Tammikuu. Pakkanen. Savun tuoksu.
Olen avannut ikkunan,
siirtänyt valon siihen, keskelle seinää.
Käyn ovesta. Tuletko sinä?
(VMP: 196)

Istuin pitkän salin perällä vastapäätä oviaukkoa. 
Minulla oli koko ajan sellainen tunne että lattia 
vietti alaspäin sillä kohdalla minä kun vähän väliä 
kohotin katseen ovea kohti. Omituista että joka 
katseella luulin oviaukkoa peiliksi, kunnes aloin 
ihmetellä mistä sinne tulivat nuo vaatenaulakot ja 
hän, kukaan.
(VMP: 200)Minä annoin ajan, näet sen paikan

tänä vuonna.
             Pyörähdin tästä ilmansuunnat,
joka syksy näin mitä meni.
- - 
En minä kuvittele, minä kohtaan sinut
                                 tänä vuonna,
tämä paikka jää kesäksi.
(VMP: 314)

Tässä avarassa tilassa hän ei saa
kiinni, ei sinusta enää,
ja alkaa pudotella esineitä,
                    pienet tuettomat kappaleet,
lasi sysäytyy, pullo keinahtaa, ja juoma,
juoma valuu lattialle. Ja lattia?
Missä on lattia sinun jalkojesi tukea.
(VMP: 445)

«Vuosi ilman paikkaa»
                                         ei voi olla
se on aina vasta laskeutumassa
niin kuin tämä joka on portaissa
menossa alas
                           ei tiedä minne
sanoo asuvansa tuolla ylhäällä.
(VMP: 533)

Kuinka monta kertaa menin ohi.
Vuosi ei ole paikkaa ilman sinua.
Kuljin portista, tulin takaisin,
        joku oli paiskannut
polkupyörän muurin yli pihalle.
Ei kahta pyörää, yksi pyörä.
Kuusama tuoksui, se kukki varjossa,
                     rapunoveni edessä.
Kaikki ne portit joista kirjoitin.
Mutta kuu on aina sama
                               paitsi että
se on aika se on paikka.
(VMP: 649)

Vuosi on paikka vasta kun 
pääset sieltä ulos. 
Es muß sein wohin gehen. 
Portti joka aukeaa täältä ja tänne.
(VMP: 662)
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